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А. Т. Старостина

Воспоминания о блокаде. Фрагменты
Подготовка текста Н. С. Старостиной, 
вступительная заметка и примечания Ю. А. Васильева

В сентябре 1940 года приехали в Ле-
нинград посланцы Якутии — студенты 
национальной студии. Безоблачно учились 
32 якута всего лишь один год. Учились с удо-
вольствием, азартно, среди студентов цари-
ла необычайно доброжелательная и теплая 
атмосфера, любили этюды, устраивали 
часто, как свидетельствовала через много 
лет доцент Е. К. Лепковская, «неожидан-
ные импровизированные в холле, на лестни-
цах, на переменках концерты, собиравшие 
всегда большую аудиторию слушателей… 
прозвавших якутов „могучей студией“»1. 
Первый творческий концерт якутских 
студентов вызвал бурю восторга у препо-
давателей и студентов института. Особое 
впечатление произвели на зрителей ис-
полнение осуохай и отрывка из олонхо 
«Ньургун Боотур Стремительный». Все 
были увлечены не только личным творче-
ством, успехом, но и от души радовались 
победам друг друга.

20 мая 1941 года сдали экзамен по 
актерскому мастерству, который прошел 
на «отлично». Стали с воодушевлением 
готовиться к сдаче других экзаменов; у них 
были впереди еще второй, третий, четвер-
тый и пятый курсы в театральном инсти-
туте, а потом — большая творческая жизнь 
в театре, но… большинство якутских маль-
чишек погибли на фронтах, кто-то, не вы-
держав голода и болезней, умер в стенах 
института, маленькая горсточка девчат 
после немыслимых испытаний вернулась 
в Якутию, остались в живых, не погибли 
на фронтах войны и несколько ребят.

Все лето и осень с шести часов утра до 
двенадцати ночи каждый день студенты 
работали на строительстве оборонитель-

ных укреплений на подступах к Ленингра-
ду, строили баррикады у Кировского завода. 
Была среди них и Анастасия Тихоновна 
Старостина (1924–2004). Будучи бойцом 
санитарного отряда МПВО, юная Настя 
в промежутках между работами, зачастую 
без сна и отдыха, ухаживала за ранеными 
подшефного госпиталя — бывшей Глазной 
больницы. Откликнувшись на призыв, она 
в течение семи месяцев сдавала кровь для 
раненых солдат — даже в самую страшную 
первую блокадную зиму.

С сентября 1941 по середину февраля 
1942 года институт неимоверными уси-
лиями пытается по полной программе 
продолжать обучение студентов, остав-
шихся на Моховой, не ушедших на фронт, 
стремящихся учиться, невзирая на голод 
и беспредельный холод. Студенты Якут-
ской студии не стали исключением, на 
момент эвакуации почти все парни были 
демобилизованы, те мальчишки, что оста-
вались на Моховой, не выдержали испы-
таний, один за другим ушли из жизни. 
Якутские девчонки держались. Страдали 
вместе со студентами других курсов, 
учиться пытались в полную силу, теряли 
сокурсников на фронте и в учебных ауди-
ториях, но поддерживали друг друга, как 
говорится, держали оборону. Пережив 
всевозможные лишения, потеряв друзей-
сокурсников, умерших от истощения, 
оставшиеся в живых восемь девушек-
якуток некогда «могучей студии» 28 фев-
раля 1942 года были эвакуированы на 
Большую землю по «Дороге жизни». Это 
был долгий путь с огромными трудностя-
ми и лишениями, но заветный — путь до-
мой. В родной Якутск доехали в начале 
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лета. Мечтали о театре, надеялись вернуть-
ся после войны в Ленинград. Но судьба не 
была милосердна. Никто из них на учебу 
в родной Театральный больше не вернул-
ся. Актрисой стала только одна из них — 
Анастасия Петровна Ларионова.

В Якутске Настя Старостина посту-
пила на работу в местный радиокомитет 
выпускающим редактором. Но уже осенью 
в 1942-м ее родной колхоз в числе десятков 
чурапчинских колхозов принудительно, 
в приказном порядке переселили, всех по-
головно — детей-грудничков, глубоких 
стариков — на арктический север Якутии 
для «обеспечения кадрами рыбодобываю-
щей отрасли». Вся здоровая часть мужско-
го населения была на войне и Трудфронте. 
Судьба уготовила для Насти еще одно 
страшное испытание: вместе с пятью род-
ными ей пришлось уехать на Север — опять 
голод и холод, забота о близких. В отличие 
от Ленинграда, в той глуши пайки для 
иждивенцев не полагались! Благодаря 
рабочей карточке Насти выжили в этой 
трагедии пожилая мать и пле мянник-до-
школьник. В 1944 году из семьи в шесть 
человек живыми на родину вернулись 
только трое.

После войны Анастасия Тихоновна 
окончила Педагогический институт и про-
работала учителем и директором школы 
42 года, ей было присвоено звание ветера-
на педагогического труда Якутской АССР. 
По воспоминаниям коллег и многочислен-
ных учеников, она обладала большим даром 
педагога. Вырастила двух дочерей — обе 
выпускницы Якутского государственного 
университета, и осиротевшего племянника, 
ставшего инженером-строителем. Внуки 
и правнуки с большой теплотой вспоми-
нают бабушку, заботливую, добрую. С ти-
хой улыбкой в глазах с упоением расска-
зывала она о жизни, о красивом городе 
Ленинграде, о его исторических местах.

Якуты были бесконечно дороги педа-
гогам по актерскому мастерству. О том, что 
значили студенты-якуты в жизни Леонида 

Федоровича Макарьева, Августы Иоси-
фовны Авербух и Евгении Константинов-
ны Лепковской, подробно рассказано 
в книге Е. К. Лепковской «Цветы на холод-
ном снегу». Трепетный, душевный рассказ 
о судьбе Якутской студии с первых минут 
ее учебы и до начала восьмидесятых годов. 
Удивительная книга. Лепковская почти 
тридцать лет переписывалась с оставши-
мися в живых студийцами, встречалась 
с ними и описала уроки по актерскому 
мастерству, этюды, которые создавали 
студенты, рассказала, как они уходили на 
фронт, как некоторые из них возвращались 
на короткое время с фронта в город, где 
воевали, как погибали, где покоится прах 
погибших. Рассказала Лепковская и о вер-
нувшихся с фронта, и о жизни тех девчат, 
которые в феврале 1941 года были эвакуи-
рованы из Ленинграда.

Очень редко А. Н. Старостина дели-
лась воспоминаниями о войне, о блокад-
ном Ленинграде… ей тяжело было даже 
мысленно возвращаться в эти годы. Толь-
ко перед уходом из жизни в 2004 году 
Анастасия Тихоновна написала «Воспоми-
нания о блокаде».

Публикуются воспоминания А. Т. Ста-
ростиной впервые и с небольшими сокра-
щениями. Выпуск их в свет стал возможен 
благодаря усилиям ее дочери — Саргыла-
ны Николаевны Старостиной и учеников 
Анастасии Тихоновны — Григория Кон-
стантиновича Макарова и Александры 
Петровны Аржаковой. Перевод воспоми-
наний с якутского на русский язык — Ана-
толия Федоровича Николаева; редактор 
воспоминаний — Татьяна Васильевна Пе-
стерева. Огромное им за это спасибо.

* * *
война. 22 июня. Воскресный день. 

Мы, как повелось у нас в выходные, неспеш-
но встали, сходили в молочную в углу на пере-
крестке улиц Некрасова и Литейного. Там 
на столах с белоснежной скатертью стояли 
вазы, доверху наполненные булочками, 
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рядом стаканы со сливками, молоком, ке-
фиром и простоквашей. Берешь оттуда, что 
пожелаешь, да ешь. По окончании трапезы 
подходит буфетчица, и мы рассчитываем-
ся. Только пришли в общежитие, прохри-
пел радиоприемник и начал передавать 
выступление наркоминдела В. Молотова:

«Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления 
каких-либо претензий к Советскому Сою-
зу, без объявления войны, германские 
вой ска напали на нашу страну, атаковав 
границы во многих местах и подвергнув 
бомбежке со своих самолетов наши го-
рода…»

В конце речи он сказал:
«Наше дело правое. Враг будет разбит. 

Победа будет за нами!»
Нас будто громом оглушило — война 

нам и в страшном сне не снилась. Всей 
кожей мы ощутили леденящее дыхание 
ужаса… Истерично завопила наша студий-
ка Сара. И тут Аля Окснер, украинка, вы-
вела нас из оцепенения, громогласно заявив:

— Что за паника?! <…> Что вы думае-
те, потерпим поражение? Прав Молотов: 
победа будет за нами! Вот увидите!

И вправду, война скоро победоносно 
завершится, мы продолжим учебу и за-
живем как прежде, подумали мы…

С этого же дня начались изматываю-
щие беспрерывные бомбежки города.

рытье противотанковых рвов. 
30 июня нас в числе всего трудоспособно-
го населения мобилизовали на строитель-
ство оборонительных сооружений, про-
тянувшихся на сотни километров. Эта мера 
была принята в связи с осложнением обста-
новки на подступах к Ленинграду. Немец-
кая Группа армий «Север» под командова-
нием фельдмаршала фон Лееба, захватив 
Прибалтику, устремилась в сторону Ле-
нинграда и начала окружение города. <…>

Нас разделили, смешали с ребятами 
из других студий. Мы начали работать 
в районе города Красное Село, затем нас 
перебросили в район станции Песочная2, 

далее мы рыли в окрестностях сел Русско-
Высоцкое3 и Большие Колпаны4.

Таня Монастырева работала под Шлис-
сельбургом и попала там под сильную 
бомбежку. От пережитого ужаса она слег-
ла; оказывается, у нее с детства был хрони-
ческий порок сердца. В нечеловеческих 
условиях ей так и не удалось выкарабкать-
ся из лап болезни… Не считая Тани, на 
строительстве оборонительных сооруже-
ний участвовали все — 9 девушек и 3 пар-
ней, не достигших призывного возраста. 
Гоша Чусовской получил контузию. Мы 
познали всевозможные тяготы земляных 
работ: проходили и через пески, камени-
стые почвы, влажный песок и болотистые 
места. Руки покрылись волдырями, болели 
так, что казалось, ничего в руках и удер-
жать невозможно. Обувь не выдерживала, 
рвалась от каменистой почвы, все мы хо-
дили полубосые. Какую бы обувь ни при-
носил с институтского склада наш завхоз — 
брезентовую, вельветовую, бархатную, 
клеенчатую, — никакая не выдерживала 
и нескольких дней работы. И вот, наконец, 
завхоз отыскал более крепкую обувь, там 
были сапоги из разносортной кожи, из 
кирзы, даже ношеные шевровые. Я выбрала 
кирзовые, рассчитывая на износостойкость. 
Но из-за не совсем подходящего жмущего 
размера я много промучилась с ними.

На работы нас увозили рано, возвра-
щались мы поздним вечером. Приехав на 
место, мы заставали такую картину: слева 
и справа — бесконечная траншея, полная 
работающих людей с лопатами и тачками, 
уходит за горизонт. За рабочий день нам 
полагалось «суп» из капусты и еще летом — 
ломоть хлеба.

Перед сном съедали собственный паек 
хлеба. Земляные работы в обычное время — 
удел здоровых, крепких мужчин. А тогда 
откуда было им взяться? Трудились ис-
ключительно женщины разных возрастов, 
мужчин почти что и не было.

Мы приезжали к размеченным участ-
кам, где уже лежали инструменты. Под 
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руководством бригадира снимали дерн 
и аккуратно складывали, затем выкопан-
ный грунт на тачках выкатывали наверх 
по трапу, выгружали на краю. Готовые 
противотанковые траншеи крыли досками, 
засыпали, разравнивали на них землю 
и укрывали дерном для маскировки. Сот-
ни немецких самолетов пролетали над 
нами бомбить Ленинград. Мы научились 
различать по звуку моторов свои и враже-
ские самолеты. Наши зенитчики, казалось, 
открывали огонь из каждого куста, все 
небо покрывалось всполохами взрывов, но 
ни один самолет не падал. Иногда при-
летал вражеский истребитель и на косом 
бреющем полете расстреливал нас из пу-
лемета. Услышав сигнал, мы прижимались 
к передней по отношению к летящему са-
молету стенке траншеи, а при недостаточ-
ной ее глубине разбегались и прятались по 
оврагам и кустам. Когда мы копали вблизи 
села Большие Колпаны, внезапно появил-
ся немецкий самолет и, пролетев над де-
ревней, начал приближаться к нашей 
траншее. Откуда ни возьмись, коршуном 
налетел наш самолетик и после короткого 
боя вскоре сбил врага! О, как мы тогда об-
радовались, кричали «Ура»!

До этого, в начале июля, когда мы 
работали недалеко от станции Песочная, 
низко пролетая над нами, фашистский ис-
требитель разбросал листовки. Там был 
напечатан нелепый для советского чело-
века текст «обращения» от имени Якова 
Джугашвили: «Дорогие соотечественники! 
Я нахожусь в плену, со мной обращаются 
хорошо. Поверните оружие против евреев 
и большевиков. Переходите к немцам — 
они вам отдадут землю». Да кто примет 
такую чушь всерьез? Мы собрали листов-
ки и сожгли.

Деревни, где мы проезжали, стояли 
пустые. Урожай с огородов увозили на 
нужды прифронтовых госпиталей. Когда 
мы работали у села Большие Колпаны, 
поступила команда: «Быстро в машины!» 
Мы догадывались, почему нас так наскоро 

вывезли оттуда. Бомбежки сотнями само-
летов следовали одна за другой. От поле-
вых работ все в грязи, руки в волдырях 
и мозолях, в изнеможении, без сна и от-
дыха дежурили на своих постах.

При всех учреждениях, заводах, фабри-
ках имелись группы самозащиты, все жите-
ли Ленинграда были бойцами какого-либо 
отряда МПВО. Наши парни Чусовской, 
Бурнашев, Климентов, Ермолаев и един-
ственная из девушек Будищева состояли 
в Пожарном отряде и дежурили на чердаке. 
Фашисты бомбили все подряд, не разби-
рая — военный ли объект, или больница, 
госпиталь. Помимо авианалетов город об-
стреливался с дальнобойных орудий. Жертв 
и разрушений было много… одни артобстре-
лы унесли жизни более 21 тысячи человек.

Совсем рядом, в прямой видимости от 
нас, в углу нашей улицы снаряд разрушил 
полдома. С верхнего этажа свесилась кро-
вать, зацепившись за что-то… копошились 
спасатели… это было гнетущее зрелище. 
В тот же день между нашим институтом 
и глазной больницей упала фугасная бом-
ба, к счастью, она не сдетонировала. А за-
жигательные бомбы падали часто. Их 
обезвреживали бойцы Пожарного отряда. 
Они брали специальными щипцами-хва-
талками эти килограммовые зажигатель-
ные бомбы и тушили в бочках с водой или 
песком. Из тех ребят-пожарных осталась 
жива одна Маша Будищева… а Гоша Чу-
совской, Миша Бурнашев, Миша Климен-
тов погибли от истощения. Фашисты, за-
вершив окружение города, многократно 
усилили обстрелы, надеясь скорее пода-
вить волю жителей к сопротивлению. 
В середине сентября был пик бомбежек, 
обстрелов, — казалось, ничто живое не вы-
держит. В один из дней заволокло дымом 
сотен пожаров всю нашу сторону города. 
В результате бомбежки военного госпита-
ля на Суворовском проспекте погибли 
более 600 раненых красноармейцев и ко-
мандиров. Сгорели продовольственные 
склады им. Бадаева, были разрушены сот-
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ни домов. Множество людей были погре-
бены под развалинами, работали спаса-
тели. С ними там же ходили и оглушенные 
от горя жильцы…

<…>
Началась жесточайшая блокада: враг 

перекрыл все пути доставки оружия, бое-
припасов, продовольствия и медикамен-
тов. Вопреки всем бедам, войска Ленин-
градского фронта держались. Стремясь 
добить город, фашистские стервятники 
бомбили и днем и ночью, сотни самолетов 
буквально висели в воздухе, каждый 
день по 30–40 авианалетов, бесчисленные 
артобстрелы продолжались весь август 
и сентябрь… Город был в неописуемо-
бедственном положении. Были уничтоже-
ны продовольственные склады, начался 
массовый голод. С июля мы жили при 
карточной системе, а нормы выдачи с осе-
ни стали совсем крохотными. Кроме хлеба 
не было никакой еды, не считая горчицы 
и соли. Маленькое увеличение нормы от-
пуска хлебного пайка с 24 янв. 1942 года 
было достигнуто ценою тысяч жизней, 
когда наши войска отвоевали участок юж-
ного берега Ладожского озера, что дало 
возможность организовать функциониро-
вание знаменитой «Дороги жизни».

Оказывается, в августе-сентябре по-
ложение Ленинграда настолько ухудши-
лось, что в верхах обсуждали дилемму — 
сражаться до последнего или оставить 
город. Командующим Ленинградским 
фронтом вместо Ворошилова был назна-
чен Жуков. Он пишет: «Сталин сказал мне: 
либо отстоите город, либо погибнете там 
вместе с армией, третьего пути у вас нет».

Был издан БОЕВОЙ ПРИКАЗ ВОЙ-
СКАМ ЛЕНИНГРАДСКОГО ФРОНТА 
от 17.09.1941:

1. Учитывая особо важное значение 
в обороне южной части Ленинграда рубежа 
Лигово, Кискино, Верх, Койрово, Пулков-
ских высот, района Московская Славянка, 
Шушары, Колпино, Военный совет Ленин-
градского фронта приказывает объявить 

всему командному, политическому и рядо-
вому составу, обороняющему указанный 
рубеж, что за оставление без письменного 
приказа Военного совета фронта и армии 
указанного рубежа, все командиры, поли-
тработники и бойцы подлежат немедлен-
ному расстрелу.

2. Настоящий приказ командному и по-
литическому составу объявить под расписку. 
Рядовому составу широко разъяснить.

Жуков, проведя перегруппировку 
войск, перешел к тактике активной обо-
роны. Он применил свой излюбленный 
метод изматывающих контрударов, заста-
вив врага приостановить наступление.

Мы про это ничего тогда не знали. По-
сле рытья траншей нас бросили на строи-
тельство баррикад у Кировского завода. 
Наполняя мешки песком, укладывали их 
в ряды высотой в человеческий рост. Для 
полуголодных эти мешки ох как были 
тяжелы! Возвращались с работы, еле во-
лоча ноги…

С самого начала войны отовсюду зву-
чали призывы сдавать кровь. Из нашей 
студии мы вдвоем с Настей Ларионовой 
начали сдавать кровь с июля. Остальные, 
понимая опасность донорства здоровью 
недоедающих, не стали этого делать. По 
пути с Васильевского острова к нам при-
соединялся студент мастерской Сушкеви-
ча Сережа (фамилию не помню)5. Он гово-
рил: «Кровь берут у нас ежемесячно, 
а сколько месяцев мы сдаем — столько же 
жизней раненых бойцов спасаем. Это ж 
такое хорошее дело!» Бедняга, он перестал 
появляться с ноября… Насте вскоре отка-
зали в донорстве, то ли учтя ее прошлую 
болезнь, то ли посчитав ее слишком сла-
бой. А в феврале 1942-го я была в таком 
состоянии, что потеряла сознание, когда 
начали выкачивать кровь.

Итого, не считая февраля, я сдавала 
кровь семь месяцев. Если наша кровь спасла 
жизнь кому-нибудь из раненых защитни-
ков города, то я безмерно рада своему 
участию в таком благородном деле.
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учеба. Как и все ленинградцы, кото-
рые вопреки всему продолжали учиться, 
трудиться, производить всевозможное 
оружие, танки, боевые корабли, мы тоже 
учились и зимой даже сдали зачет. Всем 
задали монологи из классиков, парням 
достались персонажи гоголевского «Реви-
зора»: Мише Бурнашеву — Осип, Гоше 
Чусовскому — Хлестаков, Мише Ермолае-
ву — городничий Сквозник-Дмуханов-
ский; а девушкам — монологи из пьес 
Островского «Бедность — не порок», «Гро-
за» и так далее. На контрольном уроке мы 
сидели, укутанные кто во что горазд, за-
ткнув руки в манжеты.

С началом осенних заморозков была 
перерезана от бомбежек тихвинская линия 
[железной дороги], из-за частых аварий 
разбомбленного водопровода многие ули-
цы были залиты водой, замерзшей с много-
численными следами прохожих. Было 
очень скользко. Электричеством, отопле-
нием и водой обеспечивали только воен-
ные и промышленные объекты. Комнату 
освещали коптилкой, добывая где придет-
ся техническое смазочное масло для само-
дельного фитиля. В таких условиях реше-
но было поселить студентов и сотрудников 
института в двух аудиториях. Мы — хака-
сы, карело-финны, русские и якуты — 
жили в самой большой аудитории, где 
раньше студенты профессора Бориса Зона 
обучались актерскому мастерству. Воду 
таскали по очереди, группой по несколько 
человек. Комнату разделили надвое сцени-
ческим занавесом, за ним в глубине рас-
положились парни, у двери мы. Зимой, 
когда мы вконец исстрадались от холода, 
не помню когда именно, наконец-то появи-
лась маленькая жестяная печка-буржуйка, 
трубу от которой подключили к дымоходу 
камина. Топили ее чем бог послал — нож-
ками стульев, скамеек, щепками-опилками, 
большей частью бумагой. Печурка прота-
пливалась докрасна, но обогревать все 
большое помещение не могла… для того 
нужно много дров, а брать их было неот-

куда. Кипятили воду, она заменяла нам 
горячее питание. Мы так ослабели, что 
и ходить стало трудно, даже при звуках 
сирены оповещения о воздушной тревоге 
уже перестали часто спускаться в бомбо-
убежище. На улицу выходили только за 
водой и пайком. Когда шли, прижав к гру-
ди норму хлеба, то тут, то там лежали 
трупы… стояли умирающие, просили: «Дай 
кусочек! Дай кусочек!» Мы, живые, ходи-
ли, сгорбившись, еле-еле передвигая ноги, 
спотыкались, падали ничком. Началась 
массовая гибель.

В начале февраля особо истощенных 
поместили в стационар. Из наших забрали 
пятерых — Полю Борисову, Ксению Гав-
рильеву, трех Михаилов — Бурнашева, 
Ермолаева и Климентова. А сдавали зачет 
еще при них. Через два-три дня умерла 
Таня Монастырева. Она заболела и слегла 
еще осенью, под конец опухла, не могла 
и переворачиваться самостоятельно. За 
нею и днем и ночью ухаживали ее подруги 
Вера Павлова и Настя Ларионова. Несмо-
тря на то, что Таня болела пять месяцев, ее 
смерть потрясла нас. Это была первая 
утрата нашего курса.

Стационар находился недалеко от на-
шего института в доме на Фонтанке, 10. 
Однажды Поля с Ксенией приходили на 
побывку к нам, возвращаясь, они увидели, 
что стационар полуразрушен взрывом. 
У них упало сердце от испуга, что ребят 
погребло под развалинами, но, оказалось, 
их успели занести в бомбоубежище. Но 
Климентов и Ермолаев там и умерли, 
а вскоре не стало и Гоши Чусовского.

Трое парней — Миша Бурнашев, Миша 
Климентов, Гоша Чусовской — по мало-
летству не прошли отбор в армию. А чет-
вертый — Миша Ермолаев — был призван, 
участвовал в боях на «Невском пятачке», 
попал в окружение; несколько суток они 
сражались в сырых окопах на болотистой 
местности, пока наши не вызволили их. 
Миша был сильно простужен, заболел, по-
сле госпиталя его комиссовали из армии, 
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и он вернулся в институт, стал бойцом 
МПВО, работал на строительстве укрепле-
ний.

Ко второй декаде февраля мы потеря-
ли 4-х ребят: Таню Монастыреву, Мишу 
Климентова, Мишу Ермолаева и Гошу 
Чусовского. Наши ребята были красивы, 
умны, полны стремления к знаниям, вос-
питанны, культурны, хорошо учились, 
были участливыми, любящими друзьями… 
как сейчас помню их довоенные прекрас-
ные юные лица, их выступления на кон-
цертах у нас в институте, во Дворце пио-
неров Дзержинского района, в Институте 
народов Севера… они, почти подростки, 
наравне со взрослыми все лето рыли мно-
гие сотни километров противотанковых 
рвов трехметровой ширины и более 3-х 
метров глубины, строили ДЗОТы и пути 
сообщения между ними. Гоша Чусовской 
получил контузию, когда вражеская бомба 
упала на участок их бригады. Работали они 
в жару, в дождь и в ветер, нередко под об-
стрелами; при возвращении в город труди-
лись из последних сил на строительстве 
баррикад — голодные, с израненными, 
обмозоленными руками и ногами; придя 
в институт, зачастую без сна и отдыха, 
дежурили на постах МПВО, тушили за-
жигательные бомбы…

Если б не война, я уверена, эти ребята 
с беспокойной творческой душой, доучив-
шись, могли бы стать высокообразованны-
ми, первоклассными Мастерами своего 
дела, стать Светочами культуры с Именем!

Неужели они — представители не-
многочисленного якутского народа, ис-
полнившие до конца свой патриотический 
и интернациональный долг, отдавшие свои, 
по сути детские, жизни в борьбе за свободу 
великого города, за счастье будущих по-
колений… будут забыты за маревом стре-
мительно мчащихся лет?! Нет, не должны 
быть забыты, их дела — без срока давности!

Не так давно я со слезами радости 
узнала о том, что жители Намского района 
назвали улицу в райцентре именем своей 

землячки Тани Монастыревой и установи-
ли ее бюст.

Имена 16–17-летних ребят: Миши 
Бурнашева, Гоши Чусовского, Миши Кли-
ментова, защищавших Ленинград с оружи-
ем в руках, и Миши Ермолаева, ставшего 
инвалидом, но продолжавшего самоотвер-
женно трудиться на строительстве обо-
ронительных сооружений до потери по-
следних сил и смерти в стационаре… 
НЕЛЬЗЯ ПРЕДАТЬ ЗАБВЕНИЮ! <…>

Я не говорю, что все участники обо-
роны блокадного Ленинграда достойны 
благодарной памяти новых поколений. 
Нет! Нас сполна вознаградила Судьба тем, 
что оставила в живых, подарив нам целую 
жизнь. <…>

Мы остались вдевятером — 8 девушек 
и Миша Бурнашев. Все ослабели, отощали 
так, что еле держались на ногах, вдобавок 
не было никаких условий, ни сил помыть-
ся, привести себя в порядок. В феврале 
норма хлеба повысилась до 300 грамм, но 
эта прибавка быстро улучшить наше со-
стояние не могла. В стылое помещение не 
проникал ни малейший луч света [из-за 
светомаскировки]. Затопив печурку бума-
гой и щепками, сидели вокруг нее и раз-
говаривали о том, как мы хорошо после 
войны будем жить, питаться; вопреки все-
му, никто из нас сдаваться смерти не со-
бирался, сама мысль о собственной смерти 
казалась нам нелепой… но гибель четырех 
наших друзей за несколько дней нас оше-
ломила, растревожила. Мы осиротели.

В это время начали один за другим 
умирать парни из Карело-финской студии. 
Оказывается, финнов в армию не призы-
вали. Они большей частью проживали 
вместе с нашими парнями. Смерть от го-
лода — это страшная смерть! Финские 
ребята умирали очень тяжело, почти все 
они очень долго мучились и ужасно ревели 
от боли, пока смерть милостиво не пре-
кращала их страдания. Это было неопи-
суемо страшно… И вот из парней в нашей 
комнате остался один Миша Бурнашев. 
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Все умерли. Мертвых складывали в од ной 
из комнат, превращенной в покойниц-
кую, оттуда их грузили в машины и вы-
возили на Пискаревское кладбище. Мы 
понуро сидели перед стылой печуркой, 
будто ожидая, кто же станет следующей 
жертвой.

эвакуация. В это время к нам зашел 
завхоз института за вещами умерших 
ребят, он был розовощекий, плотного тело-
сложения, будто ни дня не прожил в бло-
каду. Вместе с женой-гардеробщицей и до-
черью-студенткой жили в институтском 
общежитии. Николай Иванович спросил: 
«А вы слышали новость? Вас отправляют 
в эвакуацию».

Мы молчали, как оглушенные. Потом 
зарыдали, да как начали обливаться слезами!

Вечером зашел директор Серебряков:
— Принято решение об эвакуации ин-

ститута в город Энгельс. Утром выезжаем, 
готовьтесь.

Мы от волнения долго не могли за-
снуть. Под утро, засыпая, мы просили 
Мишу лечь спать, обязательно отдохнуть 
перед дорогой, но он отказывался, так 
и остался сидеть. Утром встали, а Миша 
сидит на прежнем месте окоченелый, толь-
ко глаза двигаются. Когда подъехала ма-
шина, мы попросили Николая Ивановича 
вынести Мишу, он сказал: «Да все уже, за-
гнулся он, не видите?» А мы, плача: «Нет, 
нет! Живой, живой он! Он водит глазами!!» 
Тогда Николай Иванович поднял его за 
подмышки, мы мяли ему закоченевшие 
уже суставы. Тут заходит шофер: «Скорей, 
скорей в машину! уезжаем, время не ждет!» 
Как только мы, плача, еле-еле вскарабка-
лись под брезент грузовика, он поехал. Вот 
так мы уезжаем, оставляя в холодных 
объятиях безвременной смерти пятерых 
друзей, с кем мы породнились, жили вме-
сте как дети одной семьи, делили все тяго-
ты и лишения. Оставляем несчастного 
Мишу, который всего лишь несколько 
минут назад двигал глазами… его широко 

раскрытые глаза, казалось, все понимали, 
и он не желал расставаться с нами… это 
страшное воспоминание, от которого во-
лосы встают дыбом, навсегда отпечаталось 
в нашей памяти.

«О, как бы радовались наши ребята, 
если б дожили до этого дня!» — шептались 
мы в кузове грузовика.

28 февраля 1942 года восемь якутских 
девушек выехали из Ленинграда:

1) Поля Борисова,
2) Маша Будищева,
3) Ксения Гаврильева,
4) Мария Захарова,
5) Настя Ларионова,
6) Вера Павлова,
7) Настя Старостина,
8) Таня Ядрихинская.
Возможно, кто-то из тех, кто читал 

ранее опубликованные воспоминания, 
удивится: ведь эвакуировались в тот день 
семь девушек, одна вроде бы осталась ле-
читься? Может, старушка путает? Нет. 
Напутали как раз они.

Мы были наслышаны, что авиация 
врага бомбит «Дорогу жизни». Так и слу-
чилось, был налет, падали бомбы, но мы 
благополучно доехали до противополож-
ного берега. Нас разместили в церкви 
[церковь Святителя Николая Чудотворца, 
превращенная в эвакопункт, в деревне 
Кобона6]. Пол был настелен толстым сло-
ем соломы. Эвакуированных было очень-
очень много, прибывших ранее уже накор-
мили. Там были и сотрудники нашего 
института, они нас ждали. И вот дали по-
есть и нам. Нас поразило позабытое за 
многие месяцы изобилие: целая тарелка 
настоящей рисовой каши со сливочным 
маслом, четверть свежайшего белого хле-
ба! Радости не было предела! По сравне-
нию с нашим крошечным пайком блокадно-
го «хлеба» со всякими примесями — какой 
же это был объемный и пышный, какой 
ВКУСНЫЙ хлеб!! Мы набросились на еду, 
начали было поглощать… тут подошли 
наши преподаватели:
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— Ребята, все сразу не ешьте! Бóль-
шую часть оставьте, потом доедите. Мы 
скажем когда.

Мы проводили их сердитыми, косыми 
взглядами — «да что они мелют, с какой 
стати!» Тут они, увидев, что мы их не по-
няли, подошли еще раз и мягко объясни-
ли: «Вы голодали очень долго. Организм 
отвык от еды. Резкое поступление большо-
го количества еды очень опасно! Может 
наступить смерть!» Только тогда с трудом, 
но все же заставили себя оставить часть 
порции.

Покормив, нас посадили в вагоны. По-
езд помчался по новопостроенной дороге 
(так говорили). Когда поезд остановился, 
мы вышли и были ошарашены: по всей 
длине состава на обочине сидели люди! 
Как же так? Почему их никто не предупре-
дил?! Бедные, вконец оголодавшие люди, 
набросившись на еду, пали жертвой рас-
стройства пищеварения. При каждой 
остановке выносили и складывали на зем-
лю множество мертвых тел. С такими 
злоключениями доехали до Ярославля. 
Благодаря нашим преподавателям, мы не 
стали жертвами брюшных расстройств. 

Поблагодарили их от всей души за преду-
преждение, за спасение жизни.

В Ярославле узнали, что Институт 
народов Севера тоже проезжал здесь в эва-
куацию; и в больнице видели азиаток. 
Сходив туда, наши вскоре вернулись. По 
их лицам мы сразу догадались, что дело 
плохо. Оказалось, что Дуня Самсонова 
скончалась здесь7. Она окончила 1-й курс 
вместе с нами, все лето трудилась на обо-
ронительных работах. И только осенью 
перешла в Институт народов Севера. Таким 
образом, мы потеряли семерых ребят: Таню 
Монастыреву, Мишу Бурнашева, Мишу 
Климентова, Мишу Ермолаева, Гошу Чу-
совского и Дуню Самсонову, а также Тиму 
Самарцева, умершего еще в марте 1941-го.

Чего только мы не пережили! Дли-
тельное недоедание, голод и холод, тяже-
лый труд; в качестве бойцов МПВО — 
тушение зажигательных бомб, уход за 
ранеными, больными, донорство… ужас-
ные последствия голода: немощь, ушибы, 
раны… случаи, когда придавливало тачкой 
с грунтом… голодные обмороки. Не пере-
числить всех мыслимых и немыслимых 
трудностей…

1 Лепковская Е. К. Цветы на хо-
лодном снегу: Записки театраль-
ного педагога. Якутск: Якутское 
книжное издательство, 1984. С. 9.

2 Поселок Песочное в Выборг-
ском районе Ленинградской об-
ласти.

3 Село Русско-Высоцкое в Ло-
моносовском районе Ленинград-
ской области.

4 Деревня Большие Колпаны 
в Гатчинском районе Ленинград-
ской области.

5 Говорится, вероятно, о Сер-
гее Гордееве, единственном Сер-
гее в Карело-финской студии 
Б. М. Сушкевича и Е. Д. Головин-
ской.

6 Деревня Кобона находится 
в Кировском районе Ленинград-
ской области.

7 По прошествии почти вось-
мидесяти лет невозможно точно 
установить обстоятельства гибели 
Е. П. Самсоновой. Оставшиеся 
в живых студентки курса рас-

сказывали об этом по-разному. 
Е. К. Лепковская, на основе неко-
торых рассказов приводит версию, 
что «Дуся Самсонова почему-то 
полетела с подругами из пединсти-
тута им. Герцена и погибла во 
время воздушного обстрела фаши-
стами того самолета» (Лепков-
ская Е. К. Цветы на холодном снегу. 
С. 47). А. Т. Старостина описывает 
ее гибель по-другому. Определен-
но лишь одно: Евдокия Самсонова 
погибла в начале марта 1942 г.

Примечания
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Не менее значимый документ о жизни 
Якутской студии первых месяцев войны — 
свидетельства Исая Попова (1917–1997). 
Исай был старшим среди якутов, приехал 
в Ленинград на учебу уже двадцатитрех-
летним, до института год работал в Якут-
ском музыкально-драматическом театре, 
в течение всего учебного года был старо-
стой курса, одним из первых оказался 
в самой гуще боевых действий. Его рас-
сказы о студии в дни войны звучат как бы 
со стороны, как отголоски, докатывавшие-
ся до фронтовика из блокадного города. 
Вошли эти рассказы в том его воспомина-
ний «Опаленная молодость. О себе, време-
ни и поколении своем», изданный на 
якутском языке. Том составили три книги. 
Первая была озаглавлена Исаем Василье-
вичем «Несыгранные роли, или Рухнув-
шие надежды»1, вторая — «Опаленная 
молодость», книга третья — «Люди крас-
нознаменной». Настоящая публикация 
составлена из небольших фрагментов двух 
глав первого тома — «Прощание» и «Сви-
детельства очевидцев». Весь объемный том 
мемуаров Исая Попова можно назвать 
романтическим. Он написан душевно, про-
стым языком, в нем интересны контекст 
происходящих событий, перемены атмос-
феры и настроений в стенах института, 
разговоры, зарисовки людей, их поведения, 
их поступков на войне, молчаливых оценок, 
взглядов, в нем упомянуты, наряду с герои-
кой, с терпением, с надеждами, еще и пре-
дательства, и безразличие, и глупость… 
в томах Исая Попова вся его жизнь, как 
она есть, как он ее видит и как он ее прожил.

В течение нескольких десятилетий 
Исай Васильевич вел дневник, и во время 

И. В. Попов

Прощание
Публикация, вступительная заметка 
и примечания Ю. А. Васильева

учебы, и на фронте, и в госпиталях… О сво-
их дневниках он говорит в одном из публи-
куемых фрагментов. Описывает дневник 
Исая студенческих времен и Е. К. Лепков-
ская: «Вел ли кто-нибудь из них дневник? 
Вероятно, очень немногие. Один только 
Исай Попов, знаю, систематически зани-
мался дневником. Но я увидела и прочла 
его только через 30 лет. Да и то лишь вто-
рую тетрадь. Первая пропала в длительных 
воинских странствиях. А в ней-то как раз 
и были записи уроков. Вторая же тетрадь 
была полна восторгами или критическими 
замечаниями по поводу увиденных в теа-
трах спектаклей, „творческими характери-
стиками“ исполнителей ролей. И восторгов, 
и критики особенно доставалось нашим 
институтским дипломным спектаклям 
и студентам-дипломантам»2. Дневниковые 
записи составили основу мемуаров.

До учебы в институте был Исай и кор-
респондентом республиканской газеты, 
и артистом. 30 июня 1941 года добился 
призыва на военную службу, 25 июля под 
Новгородом рядовым бойцом армейской 
разведки начал он свой путь воина. Уча-
ствовал в обороне, прорыве и снятии бло-
кады Ленинграда, в освобождении Ленин-
градской и Псковской областей, Эстонии 
и Латвии, Пскова, Валги и Риги. Непо-
средственно в боевой обстановке, в насту-
плении и обороне провел 690 дней и ночей. 
За это время шесть раз ранен и контужен. 
Награжден орденами Отечественной вой-
ны I и II степеней, Красной Звезды, меда-
лями «За боевые заслуги», «За оборону 
Ленинграда», «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.». После многолетней военной 
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службы, которую закончил в чине капита-
на, был шахтером, столяром, экономистом, 
партработником и журналистом… Долго 
шагал по жизни, немало сменил профес-
сий, с множеством людей встречался… 
и все же самыми счастливыми и самыми 
трагическими остались для него полтора 
года бытия Якутской студии в стенах Ле-
нинградского театрального. Исай Попов 
называет имена своих институтских учи-
телей. И мы вместе с Исаем помянем их: 
профессор Леонид Федорович Макарьев, 
доцент Евгения Константиновна Лепков-
ская, Августа Иосифовна Авербух, Анна 
Борисовна Стернина, Лидия Арсентьевна 
Басаргина, Андрей Павлович Сагайдак, 
Борис Маркович Вядро, профессор Ольга 
Митрофановна Чайка, Ода Израилевна 
Альшиц, декан актерского факультета Бо-
рис Маркович Казанский, директор инсти-
тута Борис Михайлович Сушкевич, заме-
ститель директора института, профессор 
Стефан Стефанович Мокульский, Софья 
Марковна Городецкая, профессор Леонид 
Сергеевич Вивьен, профессор Борис 
Вольфович Зон, заведующая кафедрой 
марксизма-ленинизма Мария Павловна 
Маркузе, начальник военной кафедры 
старший лейтенант Михаил Михайлович 
Михайлов.

Исай Попов в автобиографии 1983 го-
да написал об учителях своих: «Чтобы 
воспитанники всю жизнь носили в сердце 
светлый образ учителя наставника, педа-
гогу надо быть Человеком с большой бук-
вы, видеть в своих учениках человека, 
равного себе, оберегать его человеческое 
достоинство и не быть урокодателем, быть 
учителем в полном смысле этого прекрас-
ного слова, а не диктатором. Да, именно 
такими были мои педагоги. Они учили нас 
жизни: трудиться, творить, дерзать. Не 
помню, чтобы кто-то из них косо посмо-
трел на нас, повысил голос. Не скажу, что 
мы были идеальными тихонями. Нет. Мы, 
как и все молодые люди, были непоседами 
с положительными и отрицательными 

чертами характера. Мне по сей день кажет-
ся, что они не замечали наши шалости 
и пороки. А вот положительный шаг, благо-
родный поступок они видели, поощряли 
за них. <…>

Сейчас, на склоне лет, с гордостью 
могу сказать, что не посрамил их доброго 
имени — не услышал ни одного упрека, 
какие, мол, учителя тебя учили и чему 
научили».

Помимо отрывков о студии, во второй 
части публикации приводится письмо 
И. В. Попова Л. Ф. Макарьеву и Е. К. Леп-
ковской, письма Л. С. Вивьена и Л. Ф. Ма-
карьева И. В. Попову. Все четыре письма 
публикуются впервые. Приводятся с не-
большими сокращениями.

Благодарим за предоставление пере-
вода книг Исая Попова и его переписки 
с ленинградскими педагогами его сына — 
Иннокентия Исаевича Попова и заслужен-
ного артиста России, народного артиста 
Якутии, лауреата Государственных пре-
мий СССР и РСФСР Ефима Николаеви-
ча Степанова.

фрагменты воспоминаний 
исая попова

* * *
22 июня.
Кто жил в нашей комнате — Петя Но-

говицын, Дима Трифонов, Афоня Попов 
и я — все свои шмотки уложили в чемода-
ны. Не собирались Миша Бурнашев, Гоша 
Чусовской, Миша Ермолаев — наши малы-
ши. У них еще не было мобилизационного 
листа, да и призыву пока не подлежали. 
Также не собирался Валентин Свистанюк 
со второго курса профессора Б. В. Зона. Он 
был включен во фронтовую концертную 
бригаду — хороший солист.

Валентин, пожалуй, был беднее всех 
студентов. У него нет даже маломальского 
костюма. Перед стипендией за два-три дня 
мы никогда не видели, чтобы он ел. На 
наши предложения разделить с нами нашу 
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скромную трапезу всегда отвечал отказом.
— Исай, — обратился он ко мне, на-

блюдая за моими сборами, — одолжи, по-
жалуйста, черный костюм и одну рубашку. 
Ведь мне не в чем выходить на сцену. Как 
только придешь с войны, сразу верну 
в целости-сохранности.

Да, такое положение товарища мы 
знали. Отказать было неудобно. Это был 
мой повседневный костюм, но выглядел 
хорошо. Он его уже несколько раз надевал 
на концерт. Мне был великоват, но хорошо 
облегал его коренастую плотную фигуру. 
Из рубашек сам выбрал вышитую василь-
ками.

Как мне рассказывали в институте 
в мае сорок второго, Валентин не вернулся 
из одной из поездок на передовую с кон-
цертом. Это было в ноябре сорок первого.

* * *
23 июня.
Первым с нашего курса, да и из всего 

института мы провожали в армию нашего 
профорга Афанасия Ильича Попова. Мы 
с ним вдвоем направились на призывной 
пункт. Во дворе народу — яблоку упасть 
некуда. <…> Мы расцеловались по-брат-
ски. Строй мобилизованных тронулся. 
Я побрел домой.

Так мы расстались с Афанасием Ильи-
чом Поповым, с которым год вместе рабо-
тали в Якутском государственном музы-
кально-драматическом театре, год учились 
вместе в Ленинградском театральном ин-
ституте.

Это была наша последняя встреча. 
Через три дня, 26 июня, мы от него полу-
чили коротенькую записку. В ней он со-
общал, что они прибыли в город Лодейное 
Поле. Больше о нем ни слуху ни духу.

Так для меня и для других своих свер-
стников и однокашников канул в Лету наш 
Афоня, которого мы все уважали и любили 
за честность, прямоту, принципиальность, 
кропотливую трудоспособность, кроткую 
скромность, уважение к товарищам. Вот 

какими великими человеческими каче-
ствами природа наделила нашего друга, 
которые мы в нем ценили и старались 
быть похожими на него.

30 июня
— Исай, — остановил меня Валентин 

Свистанюк у парадного подъезда институ-
та, — где ты пропадаешь? Приходили из 
райкомола. Собирают добровольцев на 
фронт.

— Ну, правда? — воскликнул я. — И ты 
уже записался?

— Меня не берут. Говорят, пока из 
фронтовых бригад не трогают. А из наших 
Жора Ковалев и Моисей Сегаль уже там.

Мне ничего не оставалось, как помчать-
ся в Дзержинский райком комсомола. Ме-
ня приняла симпатичная блондинка.

— Знаете, где работает призывная ме-
дицинская комиссия нашего райвоенкома-
та? — спросила она.

— Знаю.
— Бегите туда.
Прибежал туда. Уйма народу — сту-

денты ленинградских вузов и средних 
специальных учебных заведений. Есть 
и молодые рабочие. Кроме наших Жоры 
Ковалева, Моисея Сегаля и Александра 
Левина со второго курса театроведческого 
факультета здесь я встретил Спирина — 
однокашника по снайперской школе.

Призывная комиссия работала целый 
день. После мандатной комиссии все выхо-
дили сияющие, счастливые. Всех зачисли-
ли в кадры действующей Красной Армии.

Вечером нас повели на улицу Лермон-
това, где находились вещевые склады. 
И тут объявили: «Ждите».

— Ждите до утра. Завтра будем обмун-
дировывать и вооружать.

Все расшумелись, как растревожен-
ный улей. Еще бы. Никто не попрощался 
с родными и друзьями, все явились в самом 
лучшем одеянии. Просили до утра отпу-
стить домой — последнюю ночь побыть 
с родными.



Страницы нашей истории

15

— Вы присягу еще не приняли. Уйдете 
и не придете, потом вас искать? — объяс-
няли командиры.

— Почему вы не верите нам? Если бы 
мы не желали служить, не просились бы 
добровольцами.

Наш последний довод оказался силь-
нее всего. Нас отпустили до восьми утра.

— Ах, вы добровольцы? Тогда дру-
гое дело. Только утром в 8.00 быть здесь. 
Смотрите, предупреждали нас, — наступа-
ет комендантский час. Не попадитесь па-
трулям.

Ворота распахнулись. Мы, словно 
муравьи-трудяги, расползлись по проспек-
там и улицам родного города.

С улицы Лермонтова, 82 до института 
шел пешком, стараясь обойти магистраль-
ные улицы. Все-таки, не дойдя дом до 
института, встретился с комендантским 
патрулем — молоденький лейтенант шел 
с двумя бойцами.

Уже шла пятая минута комендантско-
го часа. Как ни старался, до него не про-
скользнул в институт. Нырять во двор не 
имело смысла — вызвало бы еще больше 
подозрений и выяснений. Двинулся прямо 
к ним навстречу.

— Прошу документы, — сказал лей-
тенант.

— Нету их у меня… — лейтенант, не 
дослушав, спросил:

— Как нет? Кто такой? Откуда, куда 
идете?

— Студент театрального института 
Попов. Мы ленинградские добровольцы, 
призваны в армию. Отпустили до восьми 
утра. Завтра едем на фронт. Вот иду домой. 
Вот наш институт. Там и живу.

— Добровольцы — это хорошо, — смяг-
чился командир. — А вот сразу на фронт 
не выйдет. Вас еще надо научить воевать. 
Вас же призвали не как пушечное мясо, 
а победить сильного и коварного врага. 
Поэтому сперва подучим вас военному 
делу. А там и на фронт можно. Пошли, мы 
вас проведем, чтобы ничего не было.

Мы подошли к парадному подъезду 
института. Дверь открыла тетя Зоя.

— Ваш студент? — спросил старший 
патруля, кивнув на меня.

— Наш, наш, милай, — ответила она. — 
Это наш доброволец. Куда это тебя черти 
носят? — строго спросила она у меня.

— Вы, мамаша, только не ругайте его. 
Он проходил военно-медицинскую комис-
сию. Призван в ряды действующей нашей 
доблестной Рабоче-крестьянской Красной 
Армии, — заступился лейтенант и доба-
вил: — Ну, товарищ красноармеец, утром 
не опаздывайте. Желаю вам всего доброго!

— Есть не опаздывать!
Командир энергично пожал мне руку, 

и они пошли. Значит, он меня уже признал 
своим воином.

— Ну и шустряк, — покачала головой 
тетя Зоя, — все-таки попал первым из на-
шего института?

— Не первый, тетя Зоя, — возразил 
я. — Первым ушел на фронт Афанасий 
Попов с нашего курса. И сегодня нас четве-
ро: со второго курса профессора Б. В. Зона 
Моисей Сегаль и с четвертого курса про-
фессора Б. М. Сушкевича Жора Ковалев, 
Саша Левин со второго театроведческого.

— Знаю их, милай, знаю. Ну, иди от-
дыхай. Поди, завтра рано тебе идти. После 
победы вернись живым и невредимым. 
Давай, сынок, благословлю тебя по старин-
ному народному обычаю.

Тетя Зоя перекрестила меня, обеими 
руками пригнула к себе мою голову, по-
целовала в лоб и сказала:

— Ну, сынок, ни пуха ни пера тебе.

* * *
1 июля
Так, из нашей комнаты и из якутской 

мастерской вторым ухожу на фронт. Меня 
провожали только парни, жившие вместе 
со мной.

Выйдя из комнаты, мы увидели навод-
ненный людьми коридор. Собрался весь 
наш курс — девушки и парни.
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Раннее утро. Все еще спали в обще-
житии. Мы разговаривали шепотом. Ко 
мне все по очереди подходили, жали руки, 
долго трясли, не отпуская.

Вдруг я растерялся, улыбка слетела 
с лица, брови нахмурились, образовав две 
глубокие морщины на переносице, спазм 
сжал дыхание: Таня Монастырева, как 
и остальные, собиралась пожать мне руку, 
но неожиданно, положив обе руки на мои 
плечи, уткнулась мне в грудь. Затряслись 
ее худенькие плечи и, всхлипнув по-детски, 
она прошептала:

— Прощай, Исай.
— Ну, что ты, Танечка, — выдавил я не-

знакомым голосом, кое-как проглотив 
подкативший к горлу противный комок. — 
Не умирать же еду.

С трудом оторвал ее голову от своей 
груди. Слезы двумя ручьями текли по ее 
щекам. Своим платком я их промокнул. 
Таня печально глянула на меня сквозь 
слезы, застилавшие ее взор.

— Ну, Танечка, милая Дездемона моя, 
успокойся, ну же, — тихо уговаривал я ее, — 
мы скоро разобьем проклятых фашистов. 
И снова встретимся. Будем институт свой 
кончать. Мы с тобой, Танечка, еще Дезде-
мону с Мавром сыграем. Да так сыграем…

Таня медленно-медленно помотала 
головой, сорвалась с места и ланью помча-
лась к себе на четвертый этаж. Легкий то-
поток ее ног исчез за захлопнувшейся 
дверью.

Я, ничего не понимая, смотрел ей 
вслед. Мое сердце щемила тоска невоз-
вратимого последнего расставания. Опом-
нившись, глянул на друзей. Их взгляды 
были устремлены вверх.

— Ну, други, мне пора, — помахал им 
и пошел вниз.

<…>
На сборном пункте собрались в на-

значенное время. На наше переобмунди-
рование и вооружение потрачен целый 
день. Одели, обули с иголочки. Только вот 
вооружение старое. Мне досталась трех-

линейная винтовка Мосина, выпущенная 
в 1898 году Тульским императорским ору-
жейным заводом. Значит, она видала виды, 
участвовала в двух войнах. Но состояние 
хорошее. Интересно узнать бы судьбу тво-
их прежних хозяев.

Весь день не выходит из головы эпи-
зод с Танюшей Монастыревой. Что с нею? 
Почему она так поступила? Что ее так рас-
строило? Расстояние не могло так подей-
ствовать на нее. Любовь? Мы не могли 
полюбить друг друга, хотя познакомились 
мы с нею раньше всех девушек из нашей 
группы. <…> А почему она так неожидан-
но сорвалась? Может, она своим чутким 
сердцем почувствовала, что расстаемся мы 
навсегда и никогда больше не встретимся? 
Может быть. Все может быть.

Целый день за воротами торчал народ. 
Ко многим приходили родные и знакомые. 
Ко мне никто не приходил. И никто не мог 
прийти. Просто они не знали, где мы на-
ходимся. Да и к Моисею Сегалю и к Жоре 
Ковалеву не пришли. Видимо, они тоже не 
сообщили свое местонахождение. А вот 
к Левину пришли родители. <…>

Поздним вечером нас повели на Мо-
сковский вокзал. На вокзале полно народу. 
Пришли родные, друзья и знакомые де-
вушки призывников. Как они узнали? Уму 
непостижимо. Но из наших институтских 
никого не видел. Потом Сегаль сказал, что 
со второго театрального курса Ангелина 
Алексеевна Коробова приходила с подругой.

— Как она узнала? — спросил я.
— Мы к ней домой звонили. Она здесь 

недалеко живет.
Красноармейский телеграф все-таки 

работал исправно. Он и сообщил, что мы 
едем в Вологодскую область — город Че-
реповец.

Хотя темнота и не позволяла рассма-
тривать лица, чувствовалось, что слез про-
лито немало. Кругом слышались всхлипы-
вания. Мне хотелось крикнуть:

— Перестаньте реветь! Чего вы нас 
живыми хороните? Мы еще вернемся.
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* * *
Ура! Меня на день отпустили домой. 

Рано утром 3 мая [1942 г.] приехал в ин-
ститут. С Финляндского вокзала пошел 
пешком. <…>

С замиранием сердца шел к родному 
институту. Все вопрошал: «Уцелел? Не 
уцелел? Найду ли кого из своих?» Подой-
дя к парадному подъезду, увидел, что фа сад 
цел и невредим. А за фасадом что? Хотел 
заглянуть во двор. Увы, решетчатые желез-
ные ворота оказались на замке. Вернулся 
к парадному. Дверь не заперта. Она легко 
поддалась, значит, есть живые существа. 
Захожу. Вешалка пуста, и вахтера нет на 
обычном месте. Прохожу в вестибюль. За 
столом у единственного окна, выходящего 
во двор, — группа за утренним чаем. Все 
старые работники института: Зоя Яковлев-
на, та самая тетя Зоя, которая прошлым 
летом, в начале войны костерила меня за 
фотографию и заметку в стенгазете о том, 
что я добровольно вступил в ряды дей-
ствующей Красной Армии, заведующая 
делопроизводством Анна Ивановна Ефи-
менко, еще две женщины, которых я забыл, 
главный бухгалтер Николай Петрович. 
Он не участвовал в чаепитии. Женщины 
хором и вразнобой начали приглашать 
меня разделить их трапезу. Что это за тра-
пеза, один жиденький чай? На столе хоть 
шаром покати. Меня выручил Николай 
Петрович.

— Не беспокойтесь, сейчас мы подни-
мемся ко мне и попьем чайку.

С маленькой железной печки, про-
званной ленинградцами в блокаду буржуй-
кой, труба которой выведена в форточку, 
он взял зеленый эмалированный чайник. 
Мы пошли.

Он жил в маленькой комнате с одним 
окном, которая находилась на втором эта-
же. Столик у окна. Один стул. Односпаль-
ная кровать, заправленная темно-серым 
суконным одеялом. У Николая Петровича 
так же не спросил, где его семья, как 
и у Зои Яковлевны, где ее супруг Иван 

Иванович, наш комендант. Боюсь разбере-
дить еще живые раны.

Со дна тощего солдатского «сидора» 
извлек и выложил на стол свой скромный 
провиант. Что я, рядовой боец, мог иметь 
тогда? Мой дневной сухой паек весьма 
ограничен: 400 граммов хлеба, 100 граммов 
овсяной крупы, 30 граммов топленого 
масла, 20 граммов сахара и 100 граммов 
селедки. И за это спасибо старшине Матю-
щенко, уговорившему повара отдать сухим 
пайком, так как еду в Ленинград по делам 
службы.

— Извините, Николай Петрович, у меня 
больше ничего нет, — сказал я.

— Что? Все это мне? — с удивлением 
и сомнением спросил он.

— Кому же еще?
— Ну, спасибо, Исай. Это богатство 

в наше время.
Мы позавтракали. Вернее, за компа-

нию я чаю попил с ним. Потому что час 
назад в полку позавтракал.

После трапезы сходили в кладовку, где 
хранились наши вещи. К счастью, ключи 
оказались у него. Я приятно удивлен: стел-
лажи заставлены чемоданами студентов, 
ушедших на фронт. Среди них узнал чемо-
даны Пети Ноговицына, Гоши Мыреева, 
Афони Попова, Миши Николаева, Макси-
ма Черемкина, Димы Трифонова. Все они, 
как и мои, аккуратно сложенные в строй-
ные ряды, стояли целехонькие. Удивитель-
ный народ ленинградцы! Ведь в трудную 
блокадную зиму могли пустить в оборот — 
выменять на продукты. Ведь наши же 
студенты голодали, умирали и не тронули. 
Потому что чужое. Вещи можно приобрести 
снова, восстановить, а человека не воскре-
сить. Просто это настоящие люди с боль-
шой буквы. Низкий им поклон. Спасибо 
за дружелюбие и верность товариществу.

Вещи нисколько не попортились. 
В чемодан положил госпитальные дневни-
ки. Взял пять толстых общих тетрадей 
в дерматиновом переплете (обещал коман-
дирам) и, конечно же, себе на дневники.
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Забегая вперед, замечу: свои чемода-
ны забрал после войны в 1946 году. Так 
сохранились довоенные фотографии 
и часть дневников. Чемоданы наших пар-
ней оставались еще там, ждали своих хо-
зяев. Увы, так и не дождались. Еще раз 
спасибо персоналу института.

Спустились вниз. Я начал расспраши-
вать о блокаде, о судьбе моих товарищей. 
Мне показали первую аудиторию, где зи-
мовали студенты. Железные койки, пере-
тасканные из общежития, стояли, тесно 
прижавшись друг к другу. На них ребята 
спали, сбившись в один комок, чтобы со-
хранить тепло. Здесь же и занимались. 
У окна — давно потухшая и ставшая не-
нужной буржуйка. В этой большой комна-
те голодной смертью умерли мои младшие 
товарищи, мои друзья Миша Бурнашев, 
Миша Николаев, Миша Климентов, Кив 
Винокуров, Таня Монастырева, Гоша Чу-
совской.

Молодые якутяне… в первую блокад-
ную зиму медленно таяли от голода и в кон-
це концов догорели, как свеча, угасли 
в молодости.

Женщины рассказали, как умирал 
Миша Бурнашев, самый молодой из нас 
после Гоши Чусовского. Эта жестокая 
картина, видимо, как и мне, на всю жизнь 
врезалась в память. Поэтому-то, вероятно, 
так подробно обрисовали ее.

В конце февраля институт получил 
приказ об эвакуации. Ходячие из остав-
шихся в живых, забрав свой скудный скарб, 
собрались в вестибюле. Один Миша Бур-
нашев, обессилевший, лежал неподвижно. 
Вдруг наступившая тишина молотом за-
стучала в висках. Почуяв неладное, он упал 
с кровати. Глухой звук слабо проник в ве-
стибюль. Услышав его, девушки костлявы-
ми ладонями зажали уши. Вскоре из при-
открытой двери выполз Миша.

— Сами уезжаете, а меня оставляете? — 
слабеющим голосом пробормотал он.

Девушки, сдерживавшие рыдания, на-
чали всхлипывать. Миша подполз к ис-

полнявшему обязанности директора Сере-
брякову, собрав последние силы, задыхаясь, 
проглатывая окончания слов, сказал:

— Николай Евгеньевич, жить хочу, 
спасите, будьте отцом родным, заберите 
с собой, не оставляйте умирать.

— Мишенька, милый, — отвечал Сере-
бряков, — потерпи немного, скоро приедет 
следующая машина.

Девушки, знавшие, что никакой ма-
шины больше не будет, заревели навзрыд. 
Серебряков, не выдержав, рявкнул:

— Перестаньте голосить! — высокий, 
исхудалый, согнувшись в вопросительный 
знак над Мишей, освободил ноги из его 
объятий, добавил: — Мишенька, ну, погоди 
еще чуть-чуть, придет машина, и ты по-
едешь с остальными.

Девушки, всхлипывая, толкая друг 
друга, устремились к выходу. Им хотелось 
побыстрее покинуть опостылевшие стены 
родного института, в которых они потеря-
ли столько подруг и друзей, оставляли 
товарища доживать последние дни.

Миша пополз за ними. Совсем ослабев, 
не дойдя до дверей, уткнулся лицом в хо-
лодный паркет и выдохнул: «Жить!» Тетя 
Зоя, поняв, что он просит пить, схватив 
чашку с теплой водой, кинулась к нему. Он, 
отстранив поднесенную к губам чашку, за-
мотал головой и вымолвил:

— Жи-ить!
Зоя Яковлевна услышала в его слабом 

голосе столько мольбы, столько неистре-
бимой жажды жизни, что она, поставив 
чашку на пол, попыталась поднять его, да 
сама чуть не упала. Подбежали другие 
женщины. Общими усилиями занесли 
парня в комнату, уложили в койку. Миша 
невидящими глазами уставился в потолок.

Так, безучастный ко всему, пролежал 
он целый день. Даже не реагировал на уго-
воры и просьбы женщин поесть, хотя бы 
попить воды. Он всем своим существом 
понял, что это конец. У него отняли послед-
нюю надежду на спасение, лишили мысли 
о продолжении жизни. С этим смирился 
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даже неистребимый его дух. «Смертный 
приговор», вынесенный ему друзьями, со-
кратил финишную прямую его и так корот-
кой жизни. На другой день не стало Миши 
Бурнашева, очередной жертвы жестокого 
времени фашизма. Будь он трижды проклят!

Рассказ очевидцев поставил передо 
мной безответный вопрос: «Может быть, 
Миша выжил бы, возьми его Серебряков 
в эвакуацию?» Трудно ответить на него 
мне, не знавшему истинное положение дел. 
Да и свидетели затруднялись верить в воз-
можность счастливого исхода.

* * *
Студенты разных национальностей: 

русские и якуты, карелы и хакасы — жили 
в одной комнате. Голодные и холодные, еле 
передвигались. Но постоянно дежурили на 
своих постах по расписанию штаба МПВО. 
От голода умерли Гоша Чусовской, Миша 
Климентов, Миша Ермолаев, Таня Мона-
стырева, Дуся Самсонова, потом и Миша 
Бурнашев. Защищая Родину, пали на поле 
брани Гоша Мыреев, Афоня Попов, Коля 
Катаев.

* * *
В июле, это вскоре после меня, при-

званы в армию Гоша Мыреев, Миша Ни-
колаев, Петя Ноговицын и Максим Черем-
кин.

Гоша воевал в составе дивизии народ-
ного ополчения Кировского района. Он 
один из зачинателей снайперского движе-
ния на Ленинградском фронте. В феврале 
сорок второго снайпер-истребитель Егор 
Иванович Мыреев, уничтожив более ше-
стидесяти фашистских варваров, был на-
гражден орденом Красной Звезды. Гоша, 
как я знаю, один из первых якутских ком-
сомольцев, так рано в Великой Отече-
ственной войне получивших такую высо-
кую награду Родины.

Максим Черемкин в декабре сорок 
первого окончил ускоренный курс Ленин-
градского артиллерийского училища. 

Лейтенант Максим Дмитриевич Черем-
кин, командир огневого взвода артилле-
рийского полка, участвуя в Воронежско-
Касторненской операции, пал смертью 
храбрых на поле брани.

Из парней, не сгорев в огне военного 
пожарища, не утонув в водовороте воен-
ного лихолетья, в отчий дом вернулись 
Миша Авелов, Иван Федотов, Степан Ти-
мофеев, Гоша Борисов, Николай Алексеев, 
Дима Трифонов, Федорка Неустроев.

письма

пп 97710
21.10.1944 г.
Здравствуйте, дорогие мои педагоги
Леонид Федорович и Евгения Кон-

стантиновна!
Примите мой самый искренний сер-

дечный фронтовой привет. Сколько вре-
мени прошло, сколько воды утекло после 
нашей последней встречи. Отрезок време-
ни, проведенный с вами в разлуке, равен 
1208 дням и ночам.

Они Вами прожиты в упорном и кро-
потливом творческом труде.

Из 1208 суток 618 дней и ночей мной 
проведены непосредственно на передовых 
позициях, в огне кровопролитных боев. Из 
них 42 провел в глубоком тылу врага, куда 
ходили в разведку и били его в его же тылу, 
195 — в наступлении.

А 204 дня и ночи лежал, прикованный 
к госпитальной койке после ранений. Каж-
дый раз, как только вставал на ноги, опять 
возвращался на передовую линию, где мое 
место, как солдата Отчизны, брал в руки 
оружие и бил проклятого зверя.

Не было ни одного случая, чтобы я, 
встретившись с врагом, бежал от него, не 
нанеся удара, который был в моих силах. 
На личном счету имею 63 истребленных 
фашиста и 6 захваченных в плен.

За дни разлуки 22 раза ходил в атаку 
впереди своих бойцов, участвовал в отра-
жении 19 контратак противника, 28 раз 
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ходил в ночной поиск и 7 раз в глубокий 
тыл врага. На поле боя, заменяя выбывших 
из строя командиров, дважды командовал 
ротами, однажды — батальоном и успешно 
продолжал выполнять боевую задачу. В тя-
желые дни разлуки пять раз ранен. <…>

Самой высокой наградой будет то, что 
после нашей победы вернусь и получу воз-
можность окончить свой институт, буду 
осуществлять свою мечту о создании ново-
го театра в Якутии, театра нового типа, 
объединившего лучшие принципы и фор-
мы театров Москвы и Ленинграда. С этой 
мыслью живу и воюю. Вот почему в самые 
трудные минуты жизни не раз побеждал 
смерть и оставался в живых.

Были случаи, когда вел дуэль с не-
мецкой пушкой (с винтовкой против пуш-
ки), схватка с пятью автоматчиками или 
встреча с взводом фашистов, поддержан-
ным двумя тяжелыми танками, и нахаль-
ное единоборство с ними, когда остался 
один на поле боя. Из всех этих переделок 
выходил живым. Жив оставался и тогда, 
когда снаряды и мины разрывались в по-
лутора метрах, выходил живым из-под 
развалин дома, разрушенного прямым по-
паданием тяжелого снаряда. Всегда спаса-
ла меня мечта о будущем. Лишний раз 
убеждаюсь, что человек, живущий буду-
щим, не сегодняшним днем, живуч и бес-
смертен, он всегда все побеждает. Когда 
иду в бой, никогда не думаю о смерти. 
Знаю, что меня никогда не убьют, а помру 
своей смертью. А она долго не придет.

С этими мыслями в 1942–43 гг. обо-
ронял Ленинград. С этими мыслями 
в январе 1943 г. шел на прорыв блокады… 
И, наконец, с этими мыслями иду на за-
пад. Они — мои верные спутники. <…>

Должен признаться, что я, как талант, 
не такой уж великий самородок, что могу 
стать театральной знаменитостью, как 
крупные деятели русского театра. Но 
я всем своим существом люблю театр… вне 
театра моя жизнь кажется бессмысленной, 
даже воздух кажется душным вне сцены.

Поэтому мне хочется обязательно 
вернуться в институт, окончить его, на-
писать свои драмы, которые обещал Вам. 
Есть богатый материал на третью пьесу — 
на военную тему. Вы помните, когда от-
клонили сюжет на военную тему, говори-
ли, что я на войне не был, поэтому не 
знаю военной жизни. Теперь этого не ска-
жете.

Кроме того, еще до войны мечтал на-
писать пьесу для Вашего театра на моло-
дежную тему. От этой мысли не отказался. 
Мне хочется обязательно написать пьесу 
о советской молодежи в дни Великой Оте-
чественной войны. Тут-то Вам придется 
здорово помочь мне. Ибо русским языком 
не так уж в совершенстве владею.

Вот все, что хотелось о себе рассказать. 
Кажется, слишком много написал, забыв 
о скромности. Вообще написал все, что 
было в действительности, без всякого 
приукрашивания.

Так подробно написал, чтобы Вы зна-
ли о том, что Ваш воспитанник честно, 
с достоинством выдержал суровое испы-
тание, чтобы Ваша совесть была спокойна 
за своего ученика.

Сердечно любящий и глубоко ува-
жающий Вас,

Ваш ученик Исай.

Здравствуйте, милый Исай Васильевич!
Чрезвычайно рад был получить от Вас 

весточку, узнать, что Вы живы и здоровы, 
что так героически сражаетесь на фронтах 
Отечественной войны, уничтожая врагов 
всего человечества. Желаю Вам боевых 
успехов и здоровья.

По интересующему Вас вопросу могу 
сообщить, что наш театр вернулся в Ле-
нинград 4 июля. 25 августа открываем наш 
сезон спектаклем «Нашествие».

Что касается театрального института, 
то в настоящее время он находится в Но-
восибирске, в принципе решен вопрос 
о возвращении в конце августа — начале 
сентября. Как только вернется в Ленин-
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град, передам коллективу института от Вас 
привет.

Художественный руководитель театра
(засл. деят. иск. Л. С. Вивьен)
5 августа 1944 г.
г. Ленинград

4–ХI–44 г.
Милый Исай!
<…>
Наконец-то ты объявился. Ведь я — 

помню — получил от тебя письмо еще из 
Череповца (кажется), где ты был на учебе 
в начале войны. Я тебе ответил и с тех пор 
от тебя ничего не получал. Наконец сегод-
ня получил твое письмо и очень ему об-
радовался.

Как ты живешь? Мне очень приятно, 
что ты вспомнил нас и, вероятно, никогда 
не забывал, так же, как и мы не забывали 
тебя и твоих товарищей, из которых, к со-
жалению, не знаю, кто и где находится. 
Мне писали два раза родители Монасты-
ревой Тани из Якутии. Они очень горевали 
и до сих пор горюют о гибели их дочки. 
Я им, конечно, подробно написал о ее уче-
бе, о жизни. …Она действительно была 
очень хороший человек и способная девочка.

Все эти годы, начиная с декабря 1941 го-
да, пережив бомбежки, я с ТЮЗом провел 
в уральском тылу, в г. Березниках, оттуда 
вернулись в Ленинград 22 августа 44 года. 
Сейчас начинаем работать.

Институт наш… пережил много труд-
ностей в Пятигорске, потом в Новосибир-
ске, где еще находится до сих пор. Здесь, 
в Ленинграде, мы набрали 1-е курсы по 
трем факультетам: актерскому, режиссерско-
му и театроведческому. У меня весь 1 курс 
актерского факультета. Очень много ре-
бят поступило: 60 человек в одной мастер-
ской3. Но есть очень способные люди. За-
нимаемся мы с Евг. Конст. Лепковской, как 
всегда.

В Ленинграде сейчас уже много воз-
вратившихся из эвакуации. Многие сту-
денты мои уже побывали на нескольких 

фронтах. Народ опытный, очень хочет 
учиться, и с ними приятно работать. Ты 
ведь знаешь, как мы работаем: упражнения, 
этюды, монологи. Я за это время успел на-
писать две пьесы: одну о Ленинграде и вто-
рую «Зверинец дедушки Крылова» (о бас-
нях Крылова). Сейчас приступаю к новой 
пьесе о юных моряках — героях Отече-
ственной войны. Пиши, милый Исай, 
о своей жизни. Каждое твое письмо будет 
очень интересно. Евгения Константиновна 
тебе шлет привет. Получаешь ли сведения 
с родины? Если знаешь о товарищах из 
вашей якутской мастерской — пиши, что 
с ними.

Крепко жму твою руку и желаю во 
всем удачи и успехов.

Твой Л. Макарьев.

Дорогой Исай!
<…>
Ты, голубчик, не думай и не должен 

никогда думать, что ты забыт. Нет, нет! Что 
касается меня, то я никогда не забываю 
своих учеников и друзей, и если иногда 
бываю не совсем аккуратен в письмах, то 
это объясняется тем, что, во-первых, мне 
много приходится писать и я это могу де-
лать, как ты знаешь, только ночью, что 
очень затрудняет успевать написать все 
и всем, к тому же сейчас у меня по ночам 
тройная большая и ответственная работа: 
1) КЦ Рабис (профсоюз работников ис-
кусства — Ю. В.) поручил мне написать 
воспоминания о работе моей и нашего 
ТЮЗа на фронте — это отнимает очень 
много времени, и некогда ничем другим 
заняться, и представить эту работу я дол-
жен к 15 января; 2) мне предстоит большой 
и ответственный доклад на кафедре о про-
грамме по актерскому мастерству, к кото-
рому я должен серьезно подготовиться, 
и 3) у меня начинается зачетная сессия, 
которая требует много времени.

Потому я к Новому году решительно 
никому не успел написать ни строки. И ты 
должен меня простить.
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Во-вторых, и это самое главное — 
я был в дни Нового года в Москве на со-
вещании и до сих пор еще не могу прийти 
в себя и привести в порядок свои дела.

Что касается Е. К. Лепковской, то она 
до сих пор в Москве. На днях я ее жду 
в Л<енингра>д. И она непременно тебе 
напишет. А Анна Борисовна4 говорила мне, 
что она писала и пишет тебе. Я ее просил 
выслать тебе книги… и она обещала мне это 

сделать. «Лихом» тебя мы не поминаем — 
наоборот, говорим о тебе и вспоминаем 
тебя очень тепло и желаем тебе всяческих 
успехов.

<…> Крепко тебя обнимаю и желаю 
боевых успехов. Надеюсь, что в этом году 
мы с тобой встретимся.

Будь здоров и счастлив.
Твой Л. Макарьев.
7–I–45 г.

1 Эта первая книга («Ооиньом-
моток оруоллар, эстибит») была 
впервые издана по-якутски: По-
пов И. Несыгранные роли, несбыв-
шиеся мечты: Воспоминания, за-
метки. Якутск: Нац. кн. изд-во 
«Бичик», 1994.

2 Лепковская Е. К. Цветы на хо-
лодном снегу: Записки театрально-

го педагога. Якутск: Якутское книж-
ное издательство, 1984. С. 14–15.

3 В дальнейшем вся эта огром-
ная масса студентов была распре-
делена по трем мастерским, ру-
ководимым Л. Ф. Макарьевым, 
В. В. Меркурьевым и Н. Е. Сере-
бряковым. Выпуск этих мастер-
ских состоялся в 1948 г.

4 Анна Борисовна Стернина 
(1915–?) — историк; ст. препода-
ватель ЛГТИ с 5 сентября 1940 г., 
зав. кафедрой марксизма-лени-
низма с 10 сентября 1941 г., вос-
питатель Якутской студии с пер-
вого до последнего дня учебы 
студии в ЛГТИ.

Примечания



23

Вскоре после того, как в 1949 году на 
Бродвее прогремела постановка трагиче-
ской пьесы А. Миллера «Смерть комми-
вояжера» в режиссуре Э. Казана, другой 
не менее прославленный деятель театра 
США, актер А. Лант, с горечью признавал-
ся: «Вот почему Элиа Казан даже не пред-
ложил мне попробовать свои силы в пьесе 
„Смерть коммивояжера“? Мне бы очень 
хотелось сыграть Вилли Ломена1. Да и Линн 
(т. е. Линн Фонтенн, актриса и жена Ланта. — 
М. Г.) разве не создала бы на сцене душе-
раздирающую миссис Ломен? Но это ни-
кому даже в голову не пришло»2.

Как это нередко случается в актерской 
профессии, талантливый артист А. Лант, 
начавший сценическую карьеру еще в кон-
це 1910-х годов как исполнитель остроко-
медийных и характерных ролей, в какой-то 
момент стал заложником зрительского 
стереотипа о нем как «специалисте исклю-
чительно по комедиям»3.

Можно предположить, как тяжело ему 
было слышать профессиональный при-
говор от тонкого эксперта в области ак-
терского мастерства Л. Страсберга: «Как 
актер и режиссер Альфред Лант оснащен 
техникой в гораздо большей степени, чем, 
например, Лоуренс Оливье. Однако как 
применяют свой талант и умения Ланты? 
Что они играют? Дурачатся в поделках 
всем надоевшего Ноэля Коуарда (имеется 
в виду режиссерская работа и исполнение 
главных ролей в 1952–1955 годах в раз-
влекательной пьесе английского второраз-
рядного, но кассового драматурга Н. Коу-
арда „Кадриль“, к тому же написанной 
о „прошлом веке“, ее действие разворачи-
вается в Викторианскую эпоху. — М. Г.)… 

М. М. Гудков

   Англо-американская постановка 
«Визит старой дамы» Ф. Дюрренматта: 
   Питер Брук, Альфред Лант и Линн Фонтенн

тратят свой дар на то, чтобы показывать 
милые ностальгические сценки в воскрес-
ном утреннике»4. Даже лондонская газета 
«Дейли Экспресс» назвала постановку 
«пустой тратой драгоценного таланта ар-
тистов»5.

Блестящие актеры Альфред Лант 
(Alfred Lunt, 1892–1977) и Линн Фонтенн 
(Lynn Fontanne, 1887–1983) были не толь-
ко супружеской парой в жизни, но и в те-
чение нескольких десятилетий (с 1922 года 
по конец 1950-х годов) выступали на сцене 
как дуэт, создав роли, которые навсегда 
вошли в «золотой фонд» мирового театра. 
Как образно определяет отечественный 
исследователь И. С. Цимбал, «В бурном 
разноголосье бродвейского театрального 
хора первой половины ХХ в. их голоса 
всегда были различимы, становясь свое-
образным камертоном, по которому можно 
было настраивать профессиональное ис-
кусство»6.

После своих театральных эксперимен-
тов в одном из лучших бродвейских теа-
тров 1920-х годов — театре «Гилд», где 
Ланты играли в постановках серьезной 
драматургии (например, в пьесах Ю. О’Ни-
ла «Странная интерлюдия» и «Марко-
миллионщик»), — в течение последующих 
трех десятилетий их репертуар преимуще-
ственно сводился к развлекательным ко-
медиям и мелодрамам, которые они ис-
полняли как на Бродвее, так и в столице 
Великобритании7.

Тем неожиданней для театральных 
завсегдатаев Лондона и Нью-Йорка было 
увидеть, что звездная пара в 1958 году 
выйдет на сцену в современной и черной 
комедии о сказочно богатой старухе по 
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имени Клара Цаханассьян, которая воз-
вращается в свой родной «заштатный, 
обнищавший городок»8 Гюллен, чтобы 
предложить ему целое состояние за убий-
ство человека, когда-то соблазнившего 
и предавшего ее. Для респектабельной 
публики было большим шоком услышать 
из уст героини Линн Фонтенн такие от-
нюдь не поэтические слова: «Мир сделал 
из меня шлюху, теперь я сделаю из него 
бордель»9.

Пьеса «Визит старой дамы», принад-
лежащая перу тогда еще довольно моло-
дого (34 года), но уже признанного 
швейцарского немецкоязычного писателя 
Фридриха Дюрренматта (Friedrich Dürren-
matt, 1921–1990), исследует серьезнейшую 
проблему, актуальную для человечества, 
еще недавно допустившего нацизм, — 
«опасную способность людей менять под 
нажимом обстоятельств свои убеждения… 
способность принимать преступление за 
норму»10.

Примечательно, что, когда только 
рождался замысел пьесы, миллиардерша, 
приехавшая в обнищавший европейский 
городок, виделась драматургу именно аме-
риканкой. Однажды Дюрренматту дове-
лось случайно присутствовать при непред-
виденной остановке поезда на небольшой 
швейцарской станции, и ему пришло на ум: 
«А могла ли бы выйти из него бывшая 
обитательница городка, приехавшая из 
США (курсив мой. — М. Г.)?»11.

Хотя «американский след» присут-
ствует в создании пьесы и ее сюжет во 
многом схож со знаменитым рассказом 
заокеанского писателя Марка Твена «Че-
ловек, который совратил Гедлиберг»12, — 
путь произведения Дюрренматта на сцену 
США был непрост. Как метко заметил био-
граф Лантов М. Золотоу, «Оглядываясь 
назад, можно смело утверждать, что сам 
факт постановки пьесы Дюрренматта „Ви-
зит старой дамы“ на английском языке 
является результатом целой череды счаст-
ливых случайностей»13.

Произведение было написано в 1955 
году (т. е. за три года до обращения к ней 
Лантов), а уже 29 января 1956 года его по-
становка с треском провалилась в Цюрихе 
в театре Шаушпильхаус. Та же участь по-
стигла пьесу в Берлине (Шиллер-театр, 
1957) и Вене (Бургтеатр, 1957). Следом ее 
перевели с немецкого языка на француз-
ский, поставили в Париже (театр Мариньи, 
1957), и опять провал!14

В это время американский писатель 
М. Валенси15 обратился к Дюрренматту 
с просьбой разрешить ему адаптировать 
пьесу на английский язык. Драматург от-
ветил положительно, перевод был сделан, 
причем не с немецкого оригинала, а уже 
с французского перевода (т. е. получился 
такой «двойной перевод»)16. Однако в ан-
глоязычном театральном мире переведен-
ная пьеса Дюрренматта была встречена без 
особого энтузиазма — она была отклонена 
многими актерами и продюсерами.

В апреле 1957 года с английским пере-
водом «Визита» познакомилась через про-
дюсера и одного из директоров театра 
«Гилд» Т. Хельбурн и звездная чета Лантов, 
но дать согласие играть в ней не спешила: 
«Мы нуждались тогда в длительном от-
дыхе и по этой причине не хотели брать на 
себя никаких обязательств»17.

В это же самое время на другом берегу 
Атлантики — в Лондоне — один из моло-
дых британских режиссеров Питер Брук 
(Peter Brook, 1925), за плечами которого 
уже было немало значительных постано-
вок, в том числе шекспировские «Гамлет» 
с П. Скофилдом (1955) и «Буря» с Д. Гил-
гудом (1957), случайно узнал про пьесу 
Дюрренматта и сразу же загорелся ею. Он 
связался со знакомым ему американским 
продюсером Р. Стивенсом, а тот — со своим 
коллегой по цеху Х. Бомонтом, и все трое 
единодушно сошлись на том, что этот ма-
териал идеально подходит не кому-нибудь, 
а именно Лантам.

Питер Брук и Ланты? Что может быть 
общего между такими совершенно разны-
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ми деятелями сцены? Однако британский 
режиссер в это время усиленно исследовал 
в своей практике возможности театра и го-
тов был на любые эксперименты. Он вы-
соко ценил талант звездной актерской 
пары, считая А. Ланта «совершенным ак-
тером»18. То же можно сказать и про про-
славленный дуэт: «Талант Лантов, как 
и всякий талант, нуждался в режиссуре, 
способной не только воздать должное уни-
кальному дуэту… но, напротив, обнаружить 
в них нераскрытое, те мощные токи актер-
ской энергии, которые могли быть пере-
ключены на выполнение иных задач»19.

Брук лично отправился в Париж 
и уговорил Лантов согласиться. Как об-
разно скажет американский исследователь, 
пьеса Дюрренматта «Визит старой дамы» 
станет «местом встречи трио — неким 
„модернистским бульваром“ для почитате-
лей классики»20.

Из-за слишком плотной занятости 
Брука договорились, что репетиции «Ви-
зита» начнутся через пять месяцев, т. е. 
в ноябре 1957 года, они будут проходить 
в Англии, премьера должна состояться 
в Лондоне, после чего планировался про-
кат постановки в Великобритании в тече-
ние всего сезона и только затем — в Нью-
Йорке.

Таким образом, до начала совместной 
работы над пьесой было достаточно вре-
мени, чтобы все подготовить. Прежде 
всего участники спектакля сошлись на том, 
что драматургический текст нуждается 
в доработке: «Миссис Фонтенн считала, 
что сценарий нужно сильно подправить. 
Она чувствовала, что с переводом что-то 
не так, поскольку он был сделан изначаль-
но с немецкого языка на французский 
и только потом на английский. У Питера 
Брука тоже было много замечаний к тек-
сту»21. Поэтому он, Валенси и Дюрренматт 
в начале осени встретились в Париже 
и стали работать над новой адаптацией.

Как справедливо отмечает отечествен-
ный исследователь, «Для Дюрренматта 

слишком важен „игровой“, чисто зрелищ-
ный, восходящий к балагану момент в теа-
тре; он слишком любит его яркую, пеструю 
и живую плоть, полную крепких, порой 
грубоватых красок»22. Созданная в пьесе 
«Визит старой дамы» действительность 
далека от реалистичности и жизнеподобия, 
она крайне гротескна и экзальтированна. 
«Подобно своим учителям-экспрессиони-
стам (прежде всего немецкому писателю 
Ф. Ведекинду. — М. Г.) и особенно близким 
драматургу Кафке и Брехту, Дюрренматт 
не стремится отражать реальность — он 
создает свою собственную, вторую реаль-
ность»23.

В этой пьесе актеры, исполняющие 
жителей городка Гюллена, вдруг в обеих 
сценах «В Конрадовом лесу» (действия 
первое и третье)24 превращаются в деревья, 
кусты, кукушку, дятла и даже пугливую 
косулю, убегающую со сцены.

Согласно утверждению драматурга, 
«Если в сцене в лесу гюлленцы изобража-
ют деревья, то объясняется это не склон-
ностью автора к сюрреализму, а только тем, 
что пожилой человек в этой сцене говорит 
слова любви пожилой женщине, и сие не 
столь уж эстетичное любовное объяснение 
нуждается в театрально-поэтическом об-
рамлении (курсив мой. — М. Г.), иначе оно 
было бы просто невыносимо»25.

Брук вместе с Валенси отказались от 
яркой театральности и стилизации ориги-
нала Дюрренматта, а также от тех сцени-
ческих решений, которые ранее использо-
вались при постановке пьесы в Европе. 
В новой адаптации обе сцены «В Конрадо-
вом лесу» лишились разыгрываемой фло-
ры и фауны. Не боясь, что без «театрально-
поэтического обрамления» любовное 
свидание пожилых людей заденет у зрите-
лей чувство прекрасного, свидание глав-
ных героев теперь происходило на скамей-
ке в пустом пространстве. Опасений не 
возникало еще и потому, что актерский 
дуэт даже в свои «за шестьдесят» был еще 
очень красивой парой, да и интерпретация 
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ими своих героев существенным образом 
отличалась от оригинала. Забегая вперед, 
отметим, что Клэр в исполнении Фонтенн 
«походила на немолодую даму, красивую, 
холодную, словно сошедшую со страниц 
модного журнала»26.

Отказ от открытой театральности Дюр-
ренматта также продиктовал исключе-
ние из адаптации «Сцены в автомобиле», 
когда главный герой вместе со своей се-
мьей в последний раз хочет прокатиться 
на новенькой машине сына по родному 
городку27. Драматург же изначально пред-
лагал этот эпизод «играть просто, лучше 
всего с макетом автомобиля, в котором 
есть только ключи, руль и т. д. Машина 
должна быть показана спереди — задние 
сиденья надо приподнять»28. Не стало 
в адаптированном варианте и финально-
го хора.

Изменения коснулись и возраста 
«старой дамы»: здесь она помолодела на 
десять лет — ей теперь не шестьдесят два 
года (как это значится в оригинальной 
версии пьесы Дюрренматта)29, а чуть более 
пятидесяти (“She is in her fifties”30). Между 
тем Л. Фонтенн, когда она исполняла мил-
лиардершу, была, наоборот, на десять лет 
старше — ей было семьдесят. Считается, 
что Фонтенн принадлежала к той катего-
рии актрис, которые ревностно скрывают 
свой истинный возраст. В актерских кругах 
ходила легенда, что даже ее супруг — 
А. Лант — всю жизнь верил, что старше ее 
на пять лет, хотя на самом деле на эти же 
пять лет был ее моложе. Рискнем предпо-
ложить, что и на изменении названия го-
товящейся постановки — просто «Визит», 
без словосочетания «старая дама» — на-
стояла именно Фонтенн.

В адаптации поменялись также имя 
и фамилия второго главного героя. Во-
первых, теперь его зовут не Альфред, а Ан-
тон. Замена имени объясняется тем, что 
и сценического героя, и его исполнителя 
именуют одинаково. Для того чтобы суще-
ствовала понятная дистанция между ролью 

и актером, было принято решение назвать 
дюрренматтовского героя иначе. Во-вто-
рых, его фамилия в оригинале Илл, что на 
английском языке звучит как «вред», «зло», 
«вредный», «злой», а также «больной» 
(“ill”), — это наделяло образ ненужной кон-
нотацией. По этой причине к фамилии до-
бавили несколько букв, и в спектакле 
Брука лавочника стали звать Антон Шилл 
(Anton Schill).

Режиссер предпочел ставить «Визит» 
в условном, минималистском стиле, кото-
рый «давал зрителям больше места для их 
собственных раздумий и воображения, чем 
это было явлено на сцене»31.

Автором сценографии являлся извест-
ный швейцарский театральный художник 
Т. Отто32, который двумя годами ранее 
оформлял премьерную постановку «Визи-
та старой дамы» в Цюрихе. На этот раз по 
настоянию П. Брука сценограф полностью 
расчистил сценическое пространство, 
убрав бытовые, конкретные детали. Основ-
ное решение в оформлении постановки 
состояло из мобильных конструкций, лишь 
намеком обозначающих место действия 
той или иной сцены.

Параллельно работе над адаптацией 
и сценографическим решением готовилась 
к постановке и актерская звездная чета. 
Л. Фонтенн стала искать в Париже под-
ходящие для своей героини наряды. По-
скольку Клара Цаханассьян — самая бога-
тая женщина в Европе, значит, она носит 
самую лучшую и модную одежду. Актриса 
отправилась просматривать все осенние 
и зимние модные коллекции, начиная 
с признанного лидера в мире роскоши 
Кристиана Диора33. Среди модных домов 
Парижа пронеслась молва, что звезда 
Бродвея ищет себе достойного модельера, 
и все стали соревноваться за «приз». В ито-
ге он достался другому не менее успешно-
му кутюрье — испанцу Антонио Кастильо, 
который к этому времени уже являлся 
одним из дизайнеров костюмов к фильму 
Ж. Кокто «Красавица и чудовище» (1946). 
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Обаянием, намеками, лестью, притворяясь, 
что ее нужно уговаривать, Линн заставила 
Кастильо сшить ей несколько потрясаю-
щих нарядов и при этом не заплатила за 
них ни единого цента. Многим зрителям 
запомнилось первое появление миллиар-
дерши на вокзале: «Ее туалет был настоящей 
симфонией в алых тонах: ярко-красная 
шляпа, такого же цвета длинный шарф, 
красное платье и в тон ему зонтик и туфли. 
Не только цвет костюма таил в себе клю-
чевую мысль о кровавой расправе, но 
и сами его аксессуары: длинный шарф вы-
зывал у зрителей вполне определенный 
ассоциативный ряд»34.

А. Лант, напротив, бродил в Париже 
по ломбардам, старым магазинам одежды 
и блошиному рынку, ища потрепанную 
одежду, которую мог бы носить бедный 
лавочник Антон Шилл. В конце концов он 
нашел необходимые старые, достаточно 
потертые ботинки и мешковатый костюм. 
С присущим ему вниманием к деталям 
актер в роли своего героя даже носки носил 
заштопанные на носу и пятке, хотя (как мы 
понимаем) ни зритель, ни даже его сцени-
ческие партнеры не могли этого увидеть.

Репетиции начались в Лондоне в ноя-
бре 1957 года и проходили в удивительно 
гармоничной и творческой атмосфере. 
Режиссер признавался: «Мне почти никог-
да не доводилось работать с актерами, 
столь глубоко преданными театру, как 
Ланты. Когда репетируешь с супружеской 
четой, проблемы почти неизбежны. После 
репетиции они отправляются домой, на-
чинают обсуждать проделанное за день, 
у них могут возникнуть новые решения, 
и назавтра все это внесет разногласия в ре-
петиционный процесс. Но Ланты не из 
таких. А сколь они отважны! В этой пьесе 
Линн Фонтенн пришлось играть само зло, 
воплощенное в холодной жестокосердной 
женщине. А он [А. Лант] должен был пред-
стать опустившимся ничтожеством и мер-
завцем в одном лице. Что на их месте 
сделала бы любая звездная пара? Позво-

лила бы себе многое. Актеры бы начали 
искать обходные пути, смягчали бы харак-
теры, немного их подправили, сделали бы 
их привлекательнее, словом, приблизили 
бы к тому, чего ждала от них публика. <…> 
[Ланты] ни на шаг не отступили, не попро-
сили меня „подправить“ пьесу. На сцене 
они исчерпывающе анализировали и ис-
следовали природу зла, каждое малейшее 
его проявление»35.

А вот как вспоминал работу над пьесой 
А. Лант: «На репетиции мы полностью от-
давали себя в руки Питера Брука и стара-
лись выполнять все его задачи и замечания. 
<…> Мы думали, что работаем медленно, 
но, по мнению Брука, репетиционный про-
цесс шел в молниеносном, насыщенном 
темпе. <…> Я с Линн никогда не играл 
раньше таких ролей, как Антон и Клэр. Эти 
герои не вызывают сочувствия у зрителя. 
В самом деле, они так не похожи на то, что 
принято называть „звездными“ ролями»36.

Известно, что за основу своего сцени-
ческого героя А. Лант взял наблюдение за 
конкретным человеком: «Когда я начал 
репетировать Антона Шилла, мне сразу же 
пришел на ум один знакомый мужчина из 
Дженези-Депо (Genesee Depot)37. Хотя 
этот реальный человек не был так уж плох, 
как мой герой, но все равно он был нехо-
рошим, и я старался выглядеть, ходить, 
смотреть и жестикулировать, как он»38.

Готовя роль Антона Шилла, А. Лант 
коротко подстригся и настоял на том, что-
бы другие актеры, исполняющие роли 
гюлленцев, сделали то же самое. Не все 
были готовы пойти на такие жертвы: «Ви-
дите ли, — пожаловался один из актеров, — 
мы, жители Гюллена, — бедные люди 
в обанкротившемся городке. Так как же мы 
можем позволить себе модные прически? 
Он [Лант] сказал, что в Гюллене больше не 
осталось ни одного парикмахера. И нам 
всем пришлось коротко подстричься»39.

Творческую природу А. Ланта и его 
метод работы над ролью Брук определяет 
следующим образом: «Он, прежде всего, 
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великий импровизатор, начинающий ра-
боту над ролью интуитивно, методом проб 
и ошибок»40.

И действительно, те немногие воспо-
минания, которые сохранились в памяти 
участников постановки, проливают свет на 
внутреннюю лабораторию актера и свиде-
тельствуют о том, каким порой мучитель-
ным путем (в самом деле «методом проб 
и ошибок») артист шел к единственно 
правильному решению.

Вот что рассказывал в одном своем 
интервью Лант: «Когда мы репетировали 
первую лесную сцену (т. е. сцену „В Кон-
радовом лесу“. — М. Г.)… в течение несколь-
ких недель у меня все никак не получалось 
убедительно произнести одну короткую 
реплику. Когда героиня Линн упрекает 
меня: „Потом ты женился на Матильде 
Блюмхард“41, мой герой говорит в ответ 
единственное слово „Клара!“, которое 
я всегда произносил на репетициях со 
своего рода немецкой сентиментальной 
обидой: мол, „Ну, не сердись ты на меня!“ 
И каждый раз в этом месте я чувствовал 
себя как актер очень некомфортно, не ве-
рил самому себе. Но однажды мне захоте-
лось просто разозлиться на Клару за такие 
упреки. Сделал это, и наконец все получи-
лось! В этой злости была жизненная 
правда. Естественная реакция. Фактиче-
ски этим я говорил: „Да не вини же ты 
меня! Просто попытайся понять: я это 
сделал ради тебя!“ Ведь мне как Антону 
надо было защищать свою семью и себя 
тоже. Я ясно чувствовал, что должен за-
щищать себя»42.

Поразительно, что Лант мучительно 
продолжал поиски сценической вырази-
тельности и достоверности даже тогда, 
когда сыграл спектакль не один десяток 
раз. Так, уже в Бостоне, в США, произошел 
случай, который позднее описал Брук 
в «Пустом пространстве»: «В первом акте 
он [А. Лант] должен сидеть на скамейке43. 
На репетиции он предложил в качестве 
жизненной реалии снимать ботинок и по-

тирать ногу (кстати, здесь и „сыграл“, на-
конец, никому не видимый ранее его рва-
ный носок! — М. Г.). Затем добавил к этому 
вытряхивание ботинка, прежде чем снова 
наденет его. Однажды… он взволнованно 
поманил меня. Я вошел в уборную, он при-
крыл дверь, пригласил меня сесть. „Я хочу 
сегодня кое-что попробовать, — сказал 
он. — Но только если вы согласитесь. Я вы-
шел сегодня погулять и вот что нашел“. Он 
протянул ладонь. На ней лежали два кро-
хотных камушка. „В этой сцене, где я вы-
тряхиваю ботинок, — продолжал он, — 
меня всегда беспокоило, что из ботинка 
ничего не вываливается. И я решил по-
ложить туда камушки. Когда я стану вы-
тряхивать, видно будет, как они выпадают, 
и будет слышен звук падения. Что вы на 
это скажете?“ <…> Долгое время он оза-
боченно разглядывал камушки: „Как вы 
думаете, не лучше ли будет один?“»44.

Примечательно, что этот случай с ка-
мушками до Брука был обнародован са-
мим актером: «Еще до бродвейской пре-
мьеры Лант получил в США существенную 
предварительную рекламу: описал свои 

„дебаты“ с самим собой о том, сколько ка-
мушков должно выкатиться из его ботин-
ка в одной из сцен (актер выбрал три)»45.

Абсолютная вера опытного артиста 
в молодого режиссера и открытость к экс-
перименту проявились и в работе над 
сценой, открывающей второй акт. «Со-
гласно тексту пьесы, в тот момент, когда 
Шилл замечает на еще вчера нищих по-
купателях дорогие желтые ботинки, то 
начинает на них кричать. И так он орет до 
самого финала истории. Но Питер [Брук] 
был против такой истерики. На что я ему 
сказал: „Я не смогу сделать это по-другому, 
Питер. Так оно и должно быть — кричать 
на покупателей. Я, конечно, попробую по-
твоему. Но вот увидишь — ничего не по-
лучится“. Он все время останавливал меня, 
когда я начинал срываться на крик, пока 
я не стал контролировать свои эмоции. 
И получилось! В этом заслуга Питера. Во-
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обще, все лучшее в постановке — это благо-
даря Питеру»46.

Лант подробнейшим образом выявлял 
и воплощал эволюцию своего героя, как 
остроумно сформулировал Б. Аткинсон, 
«начинал спектакль в веселом настроении, 
а заканчивал его трупом»47. Переломным 
моментом в этой внутренней метаморфозе 
Шилла оказывалась сцена на вокзале (ко-
нец второго действия). Когда обезумевшие 
от миллионов Цаханассьян гюлленцы 
угрожающе обступали лавочника, ужас 
своего героя актер передавал радикальным, 
на грани фола, способом — его тошнило 
и рвало прямо на сцену48. В исполнении 
Ланта мелкий и жалкий торговец неожи-
данно достигал подлинно трагических 
высот: «Страх и отчаяние, постепенно про-
никающие в душу Илла, пробуждали в нем 
истинно человеческое величие и простоту, 
присущие лишь героям, осознавшим ис-
тину»49.

Полной противоположностью интуи-
тивной природе своего мужа-актера была 
Л. Фонтенн: «Она всегда идет от рацио, 
въедливо и дотошно препарирует характер, 
собирая разрозненные его части в единое 
целое. Как прекрасно они дополняют друг 
друга»50. Этому мнению вторит и деятель 
американского театра Г. Клёрман: в отли-
чие от Ланта «Линн Фонтенн, его жена, 
была более рассудочной и полагалась на 
свою технику»51.

Ее трактовка миллиардерши суще-
ственным образом расходилась с дюррен-
маттовским оригиналом. У драматурга 
героиня выглядит гротескно, эксцентрич-
но и похожа (как бы мы сегодня сказали) 
на настоящего фрика: «У нее рыжие во-
лосы, жемчужное ожерелье, золотые брас-
леты неимоверных размеров, одета невы-
носимо вызывающе, но именно благодаря 
этой экстравагантности видно, что она — 
светская дама»52. В Кларе–Фонтенн не 
было ничего от «протезированной „гофма-
новской куклы“, обездушенной и обесче-
ловеченной»53. Если у Дюрренматта дама 

пережила автомобильную и авиакатастро-
фу и, потеряв конечности, теперь носит 
протезы (однажды поутру, когда смонти-
рованы все ее протезы, она говорит: «Ну 
вот, теперь меня опять свинтили»54), то 
Фонтенн «переписала» судьбу своей мил-
лиардерши — никаких несчастных случаев, 
никаких увечий. Одетая в модные новинки 
от Кастильо, это была самая что ни на есть 
реалистичная богатая и здоровая женщина 
с изысканным вкусом. С тростью милли-
ардерша–Фонтенн ходила, но не для опо-
ры, а используя ее как символ власти.

Впервые спектакль показали под на-
званием «Снова и снова» (“Time and 
Again”) в канун Рождества 1957 года в Ко-
ролевском театре в Брайтоне55. Роскошно 
разодетая благородная публика заполнила 
все зрительские места, — настоящее пир-
шество ярких красок вечерних туалетов 
и ароматов дорогого парфюма. Настроен-
ная на рождественское чудо (а этот празд-
ник в Англии занимает особое место еще 
со времен Ч. Диккенса), она ожидала уви-
деть искрометную любовную комедию 
в исполнении своих кумиров. Волшебный 
занавес поднялся, и тут началось! На сце-
не происходили отнюдь не благопристой-
ные события, полные жестокости и грязи. 
В зрительном зале чувствовалось напря-
жение. Как — столь любимая ими Линн 
в роли маниакальной мегеры?! Их Аль-
фред — небритый негодяй, который со-
блазнил молодую девушку, а потом предал 
ее, дав ложные показания?! Маленький 
городок, — хоть и не такой, как Брайтон, — 
продает душу за миллиард марок?! Долж-
но быть, это какая-то шутка создателей 
спектакля, трюк. Брайтонцы ждали двад-
цать, тридцать минут, уповая на то, что все 
эти страшные вещи на сцене обернутся 
сном или фантазией. Однако постановка 
продолжала разоблачать тотальную не-
благовидность человеческой природы 
и закончилась тем, что герой Альфреда был 
задушен, а героиня Линн с триумфом по-
кидала городок вместе с трупом в гробу. 
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Занавес опустился. Полная тишина. Ни 
одна пара рук не захлопала, никто не вы-
зывал артистов на поклоны. Публика 
молча поплелась прочь — не столь разо-
чарованная, сколь шокированная. Пока-
занное на сцене вызывало чувство отвра-
щения и ненависть. В газеты посыпались 
гневные письма, осуждающие «амораль-
ную» пьесу, а бывших кумиров стали по-
прекать «позорным участием» в ней.

Неудивительно, что в Лондоне для 
этой постановки не нашлось подходящего 
театра. То, что «трагикомический обвини-
тельный приговор алчности и последую-
щая неминуемая иезуитская месть»56 не 
будут приняты столичной публикой, для 
всех стало очевидным. Позже П. Брук объ-
яснял такое неприятие своего спектакля 
в Британии именно спецификой нацио-
нальной театральной традиции: «Англи-
чане не в состоянии воспринять „Визит“ 
как нечто достоверное, как рассказ о силах 
зла, дремлющих в каждом маленьком че-
ловеческом сообществе, и когда мы играли 
в глухих углах Англии при пустом — бук-
вально пустом — зале, те немногие, кто 
приходил в театр, говорили: „Выдумки!“, 

„Так не бывает!“; они хвалили или ругали 
спектакль, как хвалят или ругают сказку»57.

В итоге было решено отказаться от 
показов «Визита» в Лондоне и сразу везти 
его в США. Расчеты оправдались: в Нью-
Йорке постановка была принята совершен-
но иначе, чем в Британии. «Американские 
зрители реагировали… гораздо более непо-
средственно, они без труда соглашались 
с предпосылкой, что люди алчны, жестоки 
и легко впадают в безумие. <…> Блистатель-
ные успехи Казана — Уильямса — Милле-
ра, „Вирджиния Вулф“ Олби58 подготовили 

аудиторию, способную полностью вклю-
чаться в круг забот и тревог героев»59. На 
Бродвее «Визит» игрался в бывшем театре 
«Глоуб», только что переоборудованном 
и названном в честь актеров — театр «Лант-
Фонтенн».

Тонкий и проницательный критик 
У. Керр из газеты «Нью-Йорк Геральд 
Трибьюн» оставил очень эмоциональное 
и образное впечатление от исполнения 
миллиардерши Фонтенн: «Все та же фир-
менная царственная и молчаливая улыбка. 
Что нового в этой ее героине, так это почти 
ничем не высказанная адская ненависть, 
которая, как рак, пожирает ее саму изнутри 
заживо и одновременно процветает благо-
даря этому чудовищному „питанию“. Про-
является это и в том, как бесчувственно 
мисс Фонтенн выслушивает каждую моль-
бу о помиловании Шилла; и в том, как она 
выдыхает клубы сигарного дыма, равно-
душно взирая с балкона отеля на разложе-
ние города и отчаяние своего бывшего 
возлюбленного. Зло, разъедающее ее, а так-
же окружающих, агрессивно и неумолимо, 
даже когда оно невидимо, а его источник 
пугающе огромной разрушительной силы, 
как у смертоносного цунами. В этом столь-
ко же завораживающего инфернального 
гипнотизма, сколько и блестящего актер-
ского мастерства»60.

Именно исполненная в Новом Свете, 
постановка «Визита» приобрела мировую 
известность. Она была отмечена премией 
нью-йоркской критики, явившись в судьбе 
П. Брука «его первым крупным успехом 
в американском театре»61, а для прослав-
ленного актерского дуэта — «лебединой 
песней», их последним выходом на сцени-
ческие подмостки.

1 Эту роль блистательно сыграл 
Ли Кобб (1911–1976). Назначение 
37-летнего актера на роль 60-лет-
него коммивояжера было одним из 

гениальных озарений режиссера 
Казана. А ведь по возрасту эта роль 
больше подходила А. Ланту, кото-
рому в 1949 г. шел 58 год.

2 Цит. по: Actors on Acting / Ed. by 
Helen Krich Chinoy. NY: Crown 
Publishers, 1970. P. 606–607. Здесь 
и далее перевод с англ. яз. выполнен 

Примечания
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автором статьи (за исключением 
тех случаев, когда имя иного пере-
водчика оговаривается особо).

3 Цит. по: Ibidem. P. 606.
4 Цит. по: Ibidem. P. 607.
5 Barber J. The Lunts’ Night — 

Not Coward’s // The Daily Express. 
1952. 13 Sept. P. 3.

6 Цимбал И. С. Американские 
актеры первой половины ХХ века. 
Л.: ЛГИТМиК, 1989. С. 46.

7 Англия была родиной Л. Фон-
тенн. Именно в Лондоне будущая 
актриса начинала свою театраль-
ную карьеру — сперва брала уроки 
по мастерству у величайшей ак-
трисы конца XIX — начала ХХ вв. 
Эллен Терри (1847–1928), а затем 
играла на сцене знаменитого теа-
тра «Друри-Лейн».

8 Дюрренматт Ф. Визит старой 
дамы / Перевод Н. Оттена и Л. Чер-
ной // Дюрренматт Ф. Комедии. 
М.: Искусство, 1969. С. 180.

9 Duerrenmatt F. The Visit / Adap-
ted by Maurice Valency // Theatre 
Arts. 1959. Dec. P. 58. В трех суще-
ствующих в нашей стране опубли-
кованных переводах пьесы эта 
реплика смягчена: «публичная 
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Искусство не просто изображает суд, 

оно само судоговорение и суд над 

жизнью1.

В. Шкловский

Позднее творчество Эсхила известно 
дошедшей до наших дней трилогией «Оре-
стея». Трагедия «Эвмениды» завершает 
трилогию и, следовательно, несет в себе ее 
конечные смыслы, хотя, несомненно, име-
ет собственную структуру и семантику. 
Однако именно трагедия «Эвмениды», 
идейное средоточие трилогии, менее всего 
изучена, начиная с определения ее главно-
го героя. Большинство исследователей 
видели его в Оресте или Хоре Эриний, в то 
время как Хор Эриний предназначен по 
драматургической логике Эсхила богине 
Афине.

Богиня Афина, мифологическая осно-
вательница афинского полиса и учреди-
тельница Ареопага, первого суда присяж-
ных, становится главной героиней трагедии 
Эсхила «Эвмениды», заключительной 
части трилогии «Орестея». Ей сопутствует 
Хор Эриний-Эвменид, богинь хтонических 
культов эпохи материнского права, кото-
рые до самого финала не сознают своего 
родства с Афиной, женским божеством 
религии олимпийцев. Орест, герой «Хоэ-
фор», представлен в «Эвменидах» как 
персонаж «вне хора», вместе с богом Апол-
лоном он создает оппозицию Эриниям 
и тем самым богине. Зато Клитемнестра, 
персонаж «вне хора» первых двух трагедий, 
выступавшая в них против главных геро-
ев — Агамемнона и Ореста, теперь являет-
ся в качестве персонажа «из хора»2. Связи 
и противостояния в системе характеров 

Г. А. Жерновая

Система характеров в поздних трагедиях Эсхила 
(«Эвмениды»)

третьей трагедии на первый взгляд насто-
раживают своей парадоксальностью, но 
только на первый взгляд, так как логика 
соотношений в ней безупречна. Мир эсхи-
ловской трагедии расколот надвое: на тех, 
кто учреждает суд (Афина, Эринии, Кли-
темнестра), и тех, кто подлежит ему (Орест, 
Аполлон), с постепенным переходом Кли-
темнестры из судей в подсудимые. У глав-
ных героев Эсхила всегда есть возмож-
ность конфликта с персонажем «из хора», 
но возможность эта в большинстве случа-
ев остается невостребованной. Только 
в «Эвменидах» Афина, примирившаяся 
с Эриниями и Аполлоном, реализует этот 
неявный конфликт с Клитемнестрой, от-
казываясь защищать ее в посмертии.

Афина завершила действие трагедии 
устроением всеобщей гармонии, внутрен-
ней (преобразование Эриний в Эвменид) 
и внешней (союз с Аполлоном и Орестом). 
Однако на пути к достижению гармонии 
возникло судебное разбирательство. Гар-
мония, оказывается, предполагает суд. Она 
может осуществиться не иначе, как по при-
говору (измерению) суда, который указал 
бы точные количественные параметры 
(пропорции) смешения разнородных (про-
тивоборствующих) составляющих. Так 
мыслилась она теологами и философами 
эсхиловской эпохи, пифагорейцами в част-
ности: «Бог, учили они, положил числа 
в основу мирового порядка. Бог — это 
единство, а мир — множество и состоит из 
противоположностей. То, что приводит 
противоположности к единству и соединяет 
все в космос, есть гармония. Гармония явля-
ется божественной и заключается в число-
вых отношениях» (ван дер Варден)3.
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Религиозно-мифологическая пробле-
матика трагедии «Эвмениды» имеет опору 
в правовом сознании демократического 
полиса. Не только для Эсхила, но в целом 
для древнегреческого менталитета его 
времени было характерно перенесение 
правовых и социальных понятий на при-
роду и мироздание. Душа, социум и при-
рода, как предполагалось, подлежали 
действию общего закона. Г. В. Драч в книге 
о ранней греческой философии приходит 
к мысли, имеющей перспективы соприкос-
новения с трилогией Эсхила: «А проблема 

„хюбрис“ (отклонения от справедливости) 
человека перед богом заменяется пробле-
мой „дике“ и „адикии“ как отклонений 
и порядка, характеризующих природу. <…> 
Мироздание подчинено нормам социаль-
ного порядка»4. Образцом такого «унифи-
цированного видения человека, полиса 
и космоса», такого полагания единой «кос-
мической нормы»5 является суждение 
Анаксимандра. Единственное изречение 
древнегреческого философа, дошедшее до 
наших дней, демонстрирует мышление, 
согласно которому природные процессы 
совершаются по правилам этическим и пра-
вовым. «А из чего возникают все вещи, в то 
же самое они и разрешаются, согласно не-
обходимости. Ибо они за свою нечестивость 
несут наказание и получают возмездие 
друг от друга в установленное время»6.

Тенденция рассмотрения космоса 
в категориях и терминах права проявляла 
себя и в религиозных доктринах VI–IV 
веков до н. э. Возникла и имела распростра-
нение идея загробного суда, по решению 
которого добродетельные души после 
смерти обретут блаженство, порочные — 
чистилище, а неисправимые грешники 
будут приговорены к вечным мукам в Тар-
таре. Эта идея так и не получила оформле-
ния в обязательный догмат, но оказывала 
влияние, чему свидетельство — появление 
ее почти одновременно в нескольких рели-
гиозных школах. Предполагается, что 
рождением своим идея загробного суда 

обязана мистическим учениям Деметры 
(Элевсинские мистерии) и Диониса, затем 
она проявила себя в пифагорействе, усво-
ившем мистериальную культуру орфиков7. 
Пифагорейцы верили, что душа может 
получить освобождение из круга перево-
площений (переселения душ) «через ри-
туальное очищение, сопровождаемое аске-
тическим воздержанием и поддержанное 
почитанием Аполлона как „очищающего 
бога“»8. Психологической основой воз-
никновения и упрочения античной идеи 
загробного суда было реально ощущаемое 
присутствие греха в жизненной практике 
людей. Языческий мир чувствовал и со-
знавал свою эмпирическую греховность, 
хотя еще не прозревал тотальной повреж-
денности человеческой природы.

Феномен заключительной трагедии 
«Орестеи», ее религиозно-нравственный 
пафос свидетельствуют о наличии право-
вой координаты и в мировоззрении драма-
турга. Суд, который он вводит в трагиче-
ское пространство «Эвменид», призван 
назначить участь преступной человече-
ской душе как на земле, так и в посмертии.

Характер Афины Эсхил строит тради-
ционно для женского трагического персо-
нажа на четырех поступках, представ-
ляющих, однако, в своей суммарности 
действующую модель проявлений ее бо-
жественных потенций на социальном 
и вселенском уровнях. Первые два ее по-
ступка (противоречивые этосы богини) 
связаны с Орестом. Стремясь обеспечить 
ему «суд и правду», она учреждает Ареопаг, 
афинский суд присяжных по уголовным 
делам (первый этос), обнаруживая тем 
самым божественную способность органи-
зации («ткачества») полисного быта и бы-
тия. Участвуя в судебном заседании на 
правах председательствующего, она своим 
голосом способствует решению дела 
в пользу Ореста (второй этос), что стано-
вится выражением божественной справед-
ливости, так как ее мысль — это мысль 
Зевса. Противоречие между двумя этими 
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поступками-этосами возникает ситуатив-
но: обстоятельства таковы, что защита 
Ореста грозит богине уничтожением по-
лиса. И катастрофа не заставляет себя 
ждать — перед Афиной безумствуют не-
годующие Эринии, готовые смести город 
с лица земли. Тогда богиня один за другим 
совершает два поступка-патоса. Первый из 
них — обуздание Эриний разумным сло-
вом: Афина, как известно, умеет укрощать 
диких коней и вести планомерную побе-
доносную войну; в основе ее воинского 
дара — мудрость, действенность практиче-
ской мысли. Второй — заключение мира 
с Эриниями, подчинившимися ей, пере-
ключение конфликтного бытия вселенной 
в состояние реализованной гармонии.

Совпадение позиций Хора и главной 
героини происходит лишь в финальной 
точке трагедии — в момент осуществления 
мировой гармонии, когда Эринии под воз-
действием Афины становятся Эвменида-
ми. Хор Эриний отличается предельной по 
силе агрессией, направленной против Оре-
ста и Аполлона, преступника, уклоняюще-
гося от возмездия, и бога, пособствующего 
ему в этом. Преследование Ореста и Апол-
лона Эриниями может навести исследова-
теля на мысль: не претендует ли кто-либо 
из них на положение главного героя. Но 
сходств и соответствий с Аполлоном в ходе 
действия у Эриний так и не обнаружива-
ется, а смертному, даже если он совершил 
величайший из подвигов, не составить себе 
фиаса из богинь. Процесс обретения Хором 
своей героини протекает медленно, Эри-
ниям нелегко осознать ситуацию собствен-
ных отношений с Афиной. Их разделяют 
не воззрения только, но эпохи развития 
человечества. Матриархат, заложивший 
когда-то нравственные основы мирозда-
ния, утратил власть, а победивший его 
в многовековой борьбе патриархат хотя 
и обозначил высочайшую ступень в духов-
ной эволюции человечества, но оказался 
неспособным продолжить поступательное 
движение без опоры на традиции прошло-

го. Борьба отцовского права с правом ма-
теринским составляет содержание и пере-
ходной эпохи, и внутренней жизни богини 
Афины. Масштаб и качество такого содер-
жания не укладываются в рамки психоло-
гического искусства. Поэтому непсихоло-
гическая конфликтность божественной 
души находит театральное выражение 
в противостоянии Афины Хору Эриний. 
Разделение, антагонизм, агрессия, страда-
ние, отчаяние поражения, боль, умопомра-
чение, пробуждение разума и, наконец, 
преображение в Эвменид, олицетворяю-
щих правовое сознание патриархата, — вот 
путь Хора Эриний в трагедии и одновремен-
но вехи сокровенной душевной жизни боги-
ни, пунктиром намеченной драматургом.

В классическом литературоведении со 
времен И.-Я. Бахофена Афину и Аполлона 
относят к стану «новых богов», противо-
полагая таким образом Эриниям, «старым 
богиням», хранящим верность хтониче-
ским устоям и материнскому праву. Одна-
ко в реальности трагедии Афина и Эринии 
«ведут» действие против Аполлона, миро-
вая катастрофа, вызванная его вторжением 
в афинские пределы, предотвращается 
осуществившейся гармонией, и в резуль-
тате Афина и Аполлон становятся знаковым 
содружеством в среде богов-олимпийцев. 
Языческие боги правят каждый в своей 
природной стихии и душевной сфере, но 
им постоянно грозит выход за пределы 
собственных границ и полномочий, вне-
дрение на соседние территории, что чрева-
то мировыми катаклизмами. Убийство 
матери — не прощаемое вечностью пре-
ступление, подсудное только подземным 
богам и Эриниям. Аполлон, по негласно-
му волеизъявлению Зевса, внушил Оре-
сту убить мать, хотя знал, что защитить его 
от преследования Эриний не сможет. Вы-
зревал конфликт Дня и Ночи, Света и Тьмы. 
Древнегреческий мыслитель Парменид, 
как указывает В. Ф. Асмус, во второй, на-
турфилософской, части своей поэмы 
утверждал, что «в основе всех явлений 



Театрон [1•2020]

36

лежит противоположность света и тьмы»9. 
Введя преступника, сопровождаемого 
Эриниями, на территорию Афины, Апол-
лон поставил богиню перед необходимо-
стью изыскивать средства для ликвидации 
конфликта, при том что решение проблем 
крови не входит в ее полномочия. Своими 
действиями дельфийский бог ставил под 
угрозу существование народа, доверивше-
гося Афине.

Экспозицией роли Аполлона в тра-
гедии является молитва дельфийской 
жри цы Пифии перед началом вещаний, 
в которой она обращается к богиням-
предшественницам Аполлона: Гее, Фемиде, 
Фебе. Аполлон — четвертый пророк свя-
тилища. Его предшественницы внимали 
духу Земли, он же стал гласом Зевса: «Со-
зиждил вещим Зевс-отец сыновний дух» 
(Эв. 17)10. Как и в случае с Афиной, Эсхил, 
строя действенную концепцию Аполлона, 
отдает предпочтение фактам его олимпий-
ской биографии, выдвигая при этом на 
первый план традицию поклонения ему 
в Аттике. Дельфийский миф об убийстве 
Аполлоном змея Пифона, имеющий столь 
же принципиальное значение для понима-
ния идейно-религиозной основы произ-
ведения, как и миф об Афине-Горгоне, не 
воспроизводится в трагедии, но представ-
лен такой неотъемлемой своей деталью, 
как жрица Пифия. Эсхиловский Аполлон 
прибыл в Дельфы не с Олимпа, как пове-
ствуют мифы, а с острова Делоса, места его 
рождения, то есть прошел в Дельфы через 
Аттику11. В названиях дельфийских до-
стопримечательностей неоднократно воз-
никает имя Паллады, а сыны Гефеста, то-
рящие путь богу через лесные дебри, 
вероятно, афиняне, потомки Эрехтона, 
сына Гефеста и Геи, рожденного в городе 
Паллады и воспитанного ею, — афинский 
народ чтит его как своего прародителя.

               Вместе с именем

Престол дан, бабкой внуку 

                в колыбельный дар.

От озера отчизны, от Делийских скал,

Сюда причалив, к пристаням Палладиным,

В удел Парнасский держит путь 

   наследник — Феб.

Приводят бога в шествии торжественном

Сыны Гефеста; в зарослях тропы торят, —

Творят гостеприимным нелюдимый дол 

(Эв. 7–14).

Версия эсхиловского Аполлона — ат-
тическая по атрибутам и пафосу, его дель-
фийский бог изначально связан с Афиной 
более прочными узами, чем позволяют 
полагать мифологические источники.

Материнское право, при всех своих 
достоинствах, на практике породило за-
висимость родовой общины от стихии 
страстей и неукрощенных инстинктов ее 
правительниц: сила и хитрость возоблада-
ли над нравственным законом. Только 
с утверждением приоритета мужского на-
чала над женским возникли представления 
о правовой норме, общественной справедли-
вости, на смену родовым обычаям пришли 
государственно-полисные формы граж-
данских отношений. Аполлон, новый бог 
патриархального мира, выражал волю 
Зевса, мысль Зевса обретала в нем словес-
ную пластичность, «отчее вещает сын» (Эв. 
19). В орфической версии религия олим-
пийцев эволюционирует к признанию 
единого божества, каким видится Зевс. По 
мысли Г. В. Драча, «орфический Зевс — это 
высший порядок в мире, сам упорядочен-
ный мир, справедливость, торжествующая 
на космическом уровне и реализующая 
себя в каждой индивидуальной судьбе»12. 
Расцвет религии Аполлона приходится на 
VIII–VI века до н. э. Аполлон введен в круг 
олимпийцев как сын Зевса, разрешивший 
великое противостояние между Зевсом 
и Землей. Как полагал Ф. Ф. Зелинский, 
«в символической форме эта идея была 
выражена в основном мифе дельфийского 
культа: сребролукий бог своими стрелами 
убивает великого змея Земли, Пифона, 
и овладевает ее прорицалищем: отныне 
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знание Земли принадлежит ему и через 
него его отцу Зевсу, власти Мойры над 
Зевсом положен конец»13.

Появление Аполлона в прологе дра-
матургически «подготовлено». Сначала 
Пифия, в ужасе выбежавшая из святилища, 
сообщает не только об Оресте и спящих 
Эриниях, но и об Аполлоне-Локсии вместе 
с ними.

    Здесь

Домовладыка многомощный — Локсий сам.

Вещун-целитель, темных отвратитель чар,

Он и чужие очаги от скверн блюдет 

(Эв. 60–63).

Пифия вышла из святилища, потому 
что сам Аполлон в нем зримо присутству-
ет, ее же священнодействие предполагает 
лишь его незримое участие. Затем зритель 
воочию видит то, о чем рассказывала жри-
ца. Внутренность святилища в центре 
имеет омфал («Пуп земли»), священный 
камень, известное место очищений. Вокруг 
камня расположились в указанной Пифи-
ей мизансцене участники действия — Орест, 
Аполлон и спящие Эринии. Вяч. Иванов 
описал эту мизансцену, увидев ее повто-
ренной на нескольких вазовых изображе-
ниях: «Живопись на вазах представляет 
Ореста сидящим у омфала с мечом в руке, 
Аполлона — держащим над его головой 
молодую свинью, неподалеку дремлют 
Эринии»14.

Минимальное количество поступков 
в женском трагическом характере — четы-
ре, этим минимумом Эсхил ограничил себя 
при создании характера Афины. Мужской 
характер можно было построить на кон-
трасте всего двух поступков. Однако для 
выявления божественной сущности Апол-
лона драматург счел, вероятно, такой 
«минимализм» малоподходящим. Этос 
Аполлона, первый и главный раздел харак-
тера, представлен несколькими поступка-
ми, в каждом из которых просматривается 
та или иная потенция бога, причем все по-

ступки вместе и, следовательно, все боже-
ственные потенции объединены одной 
целью — помочь Оресту освободиться от 
власти Эриний. Он бог сна (на время усы-
пил Эриний в своем святилище) и бог 
сновидений (впустил в сонное сознание 
Эриний Тень Клитемнестры). В художе-
ственной логике трагедии жизнь — снови-
дение, проявления человеческой греховно-
сти — страшный сон (кошмар), суд — про-
буждение от сна. Аполлон — бог очищений, 
к нему Орест приходит за помощью после 
убийства матери, и бог-прорицатель, вла-
дыка дельфийского святилища. Вырази-
тель Зевсовой мысли в слове, он мастер 
диалога и спора, изобретатель полновес-
ных в своей убедительности доводов в су-
договорении. Сказанное им меткое слово 
убивает, как певунья-стрела, невзначай 
спущенная с тетивы его лука.

Роль Аполлона (он участвует в про-
логе и двух эписодиях — первом и четвер-
том) призвана демонстрировать неотрази-
мость и многообразие его божественных 
влияний. Желая избавить Ореста от пре-
следования Эриний, Аполлон предлагает 
ему в прологе план совместных действий. 
По этому плану Орест должен идти в Афи-
ны, сесть на площади у храма, опираясь на 
древнюю статую богини, и просить у нее 
суда и пощады. Предсказано развитие сю-
жета трагедии, и предсказанное — сбы-
вается:

Судей обрящем, и вину смягчающих

Речей витийство, и пути — навек тебя

От сих мытарств избавить (Эв. 81–83).

Бог предупреждает, что Эринии будут 
гнать Ореста до краев земли, хотя пона-
чалу ему удастся несколько оторваться от 
них. Главное для Ореста в отношении 
к ним — бесстрашие: «Не падай духом, 
мужествуй, в труде страстном!» (Эв. 78). 
Аполлон обещает Оресту заступничество 
и верность. Первые слова Аполлона в тра-
гедии обращены к Оресту:
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Тебе не изменю я; до конца твой страж,

Предстатель и заступник, — 

  приближаюсь ли,

Стою ль поодаль, — грозен я врагам твоим 

(Эв. 64–66).

В конце пространной (развернутой) 
реплики — важное признание:

     Ибо помню: сам

На матереубийство я подвиг тебя 

(Эв. 83–84).

Аполлон и Орест уже в прологе напо-
минают персонажей-«двойников». Тако-
выми они и являются: еще в «Хоэфорах» 
Пилад, персонаж-«двойник», олицетворял 
в структуре характера Ореста волю Апол-
лона. Они ведут себя как единый персонаж, 
составленный из двух лиц — человека 
и бога, что мотивирует финальное превра-
щение Ореста в человекобога. Аполлон 
говорит с Орестом как с самим собой, диа-
лог между ними невозможен, потому что 
эти двое нераздельно слиты в одно.

Ожесточенная полемика возникает 
у Аполлона с Эриниями в первом эписо-
дии. В воззрениях Аполлона акцентирова-
ны два мотива: желание взять вину Ореста 
перед Эриниями на себя и толкование им 
божественной сущности человеческого 
брака. Изгоняя старых богинь из святили-
ща, он признается им в том, что внушал 
Оресту мысль отомстить за отца, укрывал 
в своем доме, потому что меч Ореста был 
поднят на мать-мужеубийцу. Мотив брака 
имеет в контексте трагедии теолого-
теоретическое значение. Брак Зевса и Геры, 
о котором ведет речь Аполлон, как отмечал 
Ф. Ф. Зелинский, воспринимался в антич-
ной культуре в качестве первообраза брака 
человеческого и был поэтому «священ-
ным». «Но пережиточное мнение о грозя-
щей Зевсу от Геры (Земли) гибели создало 
в мифе атмосферу ненависти между ней 
и им; эту ненависть объясняли ревностью 
жены-единобрачницы к мужу, создавшему 

себе сыновей от смертных жен. <…> Эти 
изъяны не ощущались как таковые, пока 
религия Зевса была чисто физической; но 
они стали очень ощутительны, когда она 
стала нравственной силой»15. Отказ Эри-
нии мстить Клитемнестре за убийство 
Агамемнона, так как у мужа и жены нет 
кровного родства, вызвал гневную отпо-
ведь Аполлона, увидевшего здесь непо-
чтение к Зевсу, Гере и богине любви Афро-
дите. Эриния, по его словам, потворствует 
преступной вражде супругов. На принци-
пиальный смысл мотива брака в «Эвмени-
дах» обратил внимание еще Г. Гегель. 
В своей «Эстетике» он сопоставил любовь 
детей и родителей с любовью супружеской. 
Душевная привязанность между детьми 
и родителями — проявление естественной 
нравственности, отношениями же супру-
гов руководит их свободная воля, которая, 
несомненно, является более высокой сту-
пенью человечности: «Аполлон противо-
поставляет природной нравственности, 
основанной на кровных узах и переживае-
мой в чувствах, право пораженного в своем 
более глубоком праве супруга и царя»16.

В четвертом эписодии Аполлон при-
сутствует на судебном процессе как за-
щитник Ореста вместе с ним и вместо него, 
поскольку Орест вскоре устранился от 
борьбы. Свое участие в процессе Аполлон 
с самого начала мотивирует волей Зевса. 
Он и раньше никогда не говорил ничего, 
кроме «слов отчих». Да, он требовал от Оре-
ста убийства матери, но и на то было по-
веление царя богов. Важнейшим поворо-
том в действии трагедии является введение 
Аполлоном второго обвиняемого — Кли-
темнестры. Теперь судят двоих — Ореста 
и его мать. Орест потому помилован, что 
осуждена Клитемнестра, старавшаяся об-
мануть богов, ввести их в заблуждение.

  …витязь царственный,

Приявший скиптр от Зевса, 

  как погиб: в бою ль,

От витязя другого? — от жены ль? … Жены?
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Настигла ль издалече каленой стрелой

Героя амазонка?.. Нет! Услышьте, как, —

Царица града! вы, суда вершители!

Домой вернулся. В главном удался поход.

Жена встречает лестью победителя.

Усталого с дороги ждет купель. Встает,

Омытый. Простынею шире паруса

Окутывает гостя и разит жена…

Так умер оный, всеми свято чтимый муж,

Вождь воинства морского, богоданный царь.

Вот какова супруга! 

(Эв. 625–638)

Смерть Агамемнона представлена 
в речи Аполлона в тех конкретных подроб-
ностях, которыми пренебрегли устроители 
судебного процесса, хотя эти подробности 
составляли суть и содержание события 
преступления — убийства героя — в первой 
трагедии.

Однако Эринии ведут дело к утверж-
дению материнского приоритета над от-
цовским и ставят очередной вопрос: чью 
же честь Зевс считает более священной — 
отца или матери, если своего отца зако-
вал в узы. Довод Эриний в течение веков 
нес разоблачительный для Зевса пафос. 
Ф. Ф. Зелинский называл его в ряду трех 
аргументов, ниспровергающих авторитет 
царя богов. Зевс «сверг титанов и среди 
них того, которого ему, как имеющему мать, 
пришлось дать в отцы, — Кроноса; этим он 
нарушил священнейшую нравственную 
заповедь — заповедь о почтении к отцу. 
Итак, он не всеблагой»17. И Аполлон от-
бивает удар: Зевс сковал своего отца, но 
Зевс в силах и расковать его (что он позд-
нее и сделает, переместив Кроноса на 
острова блаженных), а вернуть к жизни 
Агамемнона невозможно.

Наступательная агрессия Эриний под-
талкивает Аполлона к заявлению о том, что 
мать — не родительница своего ребенка, 
а только почва (кормилица) для воспри-
нятого семени. Родитель — тот, кто посеял. 
Здесь, как и в случае с оковами Кроноса, 
верх берет дерзкая находчивость бога, по-

зволяющая придать остроту неожидан-
ности общеизвестным представлениям, 
существовавшим со времен хтонических 
культов. Как полагает М. Элиаде, «земле-
делие открыло человеку глаза на глубин-
ное единство органической жизни; именно 
из этого откровения произошли аналогии 

„женщина-пашня“, „половой акт — сев“ 
и т. д., равно как и самые важные интеллек-
туальные синтетические конструкции: 
смерть, понятая как временное попятное 
движение, регресс к прежним формам су-
ществования; жизнь, осознанная как ритм 
и т. п. Эти мыслительные комплексы сыг-
рали решающую роль в эволюции челове-
ка, появление же их стало возможным 
лишь после открытия земледелия»18. След 
таких «интеллектуальных конструкций» 
можно отыскать и в литературе последую-
щих веков. У Платона в «Тимее», напри-
мер: «Теперь же нам следует мысленно 
обособить три рода: то, что рождается, то, 
внутри чего совершается рождение, и то, 
по образцу чего возрастает рождающееся. 
Воспринимающее начало можно уподо-
бить матери, образец — отцу, а промежу-
точную природу — ребенку»19. Вероят-
но, в подобных платоновских суждениях 
А. Ф. Лосев и увидел тот рудимент общин-
ной идеологии, когда философ «называет 
идею отцом, а материю — матерью и когда 
он возникшую из соединения идеи и мате-
рии вещь называет сыном идеи и материи»20.

Воззрения эпохи материнского права 
(обработка земли — форма жизнедеятель-
ности женщин) в трагедии Эсхила интер-
претируются богом патриархата. Привыч-
ная мыслительная конструкция получает 
у него сенсационную эффектность благо-
даря новому повороту мысли — попытке 
ценностного разграничения мужского 
и женского начал в деторождении, неоспо-
римой, казалось бы, сфере господства ма-
тери. Делая свои выпады в присутствии 
Афины, рожденной из головы отца, Апол-
лон и этот факт превращает в аргумент 
мужского приоритета.
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Все предпринятое Аполлоном на суде, 
включая слово о сравнительном значении 
мужского и женского начал, соответствует 
его исходной целевой установке — защи-
тить Ореста, представить как можно боль-
ше доводов в его пользу. Последние репли-
ки Аполлона — в момент голосования 
и подсчета голосов (две обращены к при-
сяжным, две — к Эриниям, одна — к счет-
чикам голосов) — не меняют ситуации. 
Аполлон не отказывается от борьбы за 
Ореста. И если признавать, что патос всег-
да образован поступком, посторонним 
продвижению героя к цели, то окажется, 
что в характере Аполлона нет патоса. 
У трагического героя характер надламыва-
ется: этос сменяется патосом. Происхо-
дит раздвоение, ведущее героя к гибели. 
У дельфийского бога нет и не может быть 
ни патоса, ни раздвоения, ибо он монада. 
Аполлон представлен у Эсхила только 
этосом, равным целому характеру.

Имеет смысл напомнить структуру 
характера Ореста в «Хоэфорах». У Ореста 
два патоса. Первый из них — неспособность 
убить мать — противоречит этосу, цель 
которого отомстить за отца. Первый патос 
открывал в Оресте глубины подлинного 
трагического героя. Второй патос — убий-
ство матери — выравнивал характер, при-
давая ему цельность и единство, так как 
убийство Клитемнестры было по сути про-
должением этоса, осуществлением цели. 
Орест через второй патос уподоблялся 
богу, под водительством которого действо-
вал, становился человекобогом, обретая 
черты суровости и непреклонности, от-
мечавшиеся неоднократно в исследова-
тельской литературе.

Агамемнон — тоже человекобог. Он 
стал им за мгновение до смерти, у красно-
го ковра, расстеленного Клитемнестрой 
ему на погибель. Агамемнон совершает 
двойственный поступок, реализуя в нем 
одном сразу два патоса: во-первых, усту-
пает жене, не желая ссориться с нею в день 
встречи после десятилетней разлуки, во-

вторых, вопреки ей, неукоснительно со-
блюдает в мыслях и поведении свой чело-
веческий долг — почтение к богам, гнев 
которых она рассчитывает навлечь на него. 
Он проходит по красному ковру, как тре-
бует того Клитемнестра, но проходит без 
самовозношения и надменности, предва-
рительно сняв сандалии. Агамемнон упо-
добился в своем поступке-патосе царю 
богов Зевсу, для которого уступка Гере 
была привычной нормой поведения. Боже-
ственная триада Зевс — Аполлон — Афина 
получает в трагедии Эсхила человеческую 
параллель: Агамемнон — Орест — Электра. 
Следует обратить внимание и на то, что 
у Эсхила Электра не столько сестра Ореста, 
сколько дочь Агамемнона, поэтому и соот-
носится она не с богиней Артемидой, 
а с «отчей дочерью» Афиной.

Аполлон в трагедии «Эвмениды» — 
сын отчий, Зевс говорит через него. Апол-
лон и Зевс — одно. Афина — мысль Зевса, 
у нее вообще нет отдельной от него области 
приложения сил. Зевс — Аполлон — Афи-
на обладают в трагедии общей сферой со-
знания. В мистериях орфиков постепенно 
вырабатывалось понимание единого бога, 
чаще всего то был Дионис. Я. Парандов-
ский отмечал, что «орфическая религия 
была мистическим монотеизмом. Извест-
ные из мифов боги были для орфиков лишь 
внешними формами единого божествен-
ного существа»21. Но ведь и у Эсхила царь 
богов представлен в некотором роде обоб-
щенным божеством, которому поэт, как 
можно понять еще из первой трагедии 
«Агамемнон», дает достаточно условное 
имя Зевса22.

Исследователь древнегреческой ми-
фологемы судьбы В. П. Горан усматривает 
в «Орестее» сближение представлений 
о судьбе с принципом мировой справедли-
вости, который олицетворен в Зевсе, «но 
не в том Зевсе, который подчинен судьбе, 
а в том, который выступает в качестве 
субъекта судьбы или заодно с судьбой»23. 
Союз Зевса с Мойрой, возможность кото-
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рого открылась через примирение Афины 
с Эринией, с одной стороны, и уничтоже-
ние мирового зла, олицетворенного в Кли-
темнестре, через подвиг-преступление 
Ореста, ведомого Аполлоном, с другой, 
составляет содержание трилогии Эсхила. 
Разорванность божественного сознания, 
характерная для политеизма, преодолева-
ется, его гармонизация благотворна для 
судеб космоса, полиса и человека. Соб-
ственно говоря, Зевс, подчиняющий себе 
Мойру с помощью Аполлона и Афины, 
и изображен в трилогии, он ее единствен-
ный герой.

Человеческая индивидуальность Оре-
ста в «Эвменидах» растворяется в его про-
блеме. Суд должен решить вопрос о его 
виновности или невиновности. На суд его 
вывели Эринии, карающие богини, пре-
следовательницы проливших родственную 
кровь. Орест убил свою мать — его под-
властность Эриниям очевидна. Он сделал 
это, желая отомстить за отца, в свою оче-
редь убитого женой в день возвращения 
с войны. На убийстве матери настаивал бог 
Аполлон, который не отказывается и ныне 
от своих слов и является на суд как офи-
циальный защитник Ореста. При этом 
Аполлон ничего не говорит от себя, он 
вещает волю Зевса. Боги-олимпийцы, сле-
довательно, сознательно и целенаправлен-
но вели Ореста к преступлению, им из-
вестно, что Орест не виновен, но они не 
могут без суда помиловать его, потому что 
материнская кровь пролита, она ушла 
в землю и взывает к Эриниям об отмщении.

Орест возникает в «Эвменидах» среди 
персонажей пролога. Пифия рассказывает 
о человеке, которого она видела в святи-
лище, а смертным вход в святилище запре-
щен. Человек этот, по ее словам, «опаль-
ный грешник», то есть убийца, отлученный 
от общения. Орест сидит у камня, кровь, 
капающая с его рук, — свидетельство того, 
что он еще не очищен. Его присутствие 
в святилище оскорбительно для богов 
и людей. Картину дополняют обнаженный 

(«голый») меч и ветка, повитая белой лен-
той в знак мольбы. Причем ветка масли-
ны — дерева, сакрально посвященного 
Афине. Для Пифии ясно, что непрощен-
ный, неочищенный убийца пришел с вет-
кой маслины к Аполлону просить об очище-
нии, а капли крови с рук и меча указывают 
на тяжесть совершенного им преступления.

Сам же Орест, как уже было отмечено 
исследователями нескольких поколений, 
не только теряет свою действенную ини-
циативу, по сравнению с «Хоэфорами», но 
иногда вообще отказывается действовать. 
Еще У. фон Виламовиц (вторая половина 
XIX века) считал Ореста в «Эвменидах» 
«фигурой без характера, без раскаяния 
и страха, почти что не действующим ли-
цом, а как бы „составом преступления“ 
(corpus delicti)»24. Отмечалась также «не-
которая безжизненность образа Ореста 
и выход его из действия в последней части 
трилогии после 778 стиха. Спор идет 
в сущности между Эриниями и Аполло-
ном» (Р. В. Ливингстон)25.

Мысль Г. Ч. Гусейнова о том, что Орест 
в «Эвменидах» — тень, предполагает широ-
кий спектр театрально-драматургических 
толкований. Получается, что на суд богов 
выведены две тени — Клитемнестра (из 
царства мертвых) и Орест (из мира жи-
вых). По Г. Ч. Гусейнову, «Орест — „бес-
кровная тень“ — попадает под покрови-
тельство Гермеса в контексте опять-таки 
чисто мистериальном. Очищенный от 
скверны пролитой крови, он сам остается 
как бы обескровленным, мертвым, и вот 
таким его приводят к Афине»26.

Этос Ореста в «Эвменидах» представ-
лен рядом однотипных и однозначных 
поступков: он просит богов защитить его 
от власти Эриний. Для него характерны 
молитвенно-жертвенный настрой, полно-
та доверия к Аполлону, смиренное ожида-
ние приговора. Однако цель Ореста не 
полностью совпадает с целью Аполлона. 
Если Аполлон стремится к тому, чтобы 
отделить от Ореста Эриний, то Орест, не 
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отказываясь от преследования совместной 
с богом цели, прежде всего ищет у Афины 
«суда и правды». Отказ Ореста защищать 
себя мотивирован именно человеческим 
стремлением героя знать правду о своем 
поступке, и это находится в противоречии 
с первоначально поставленной целью — 
освободиться от вечных мук. В самом от-
казе Ореста от диалога с Эриниями на суде, 
в передаче Аполлону всех полномочий по 
своей защите следует видеть двойствен-
ный, как когда-то у Агамемнона, поступок 
патоса. Аполлону он так объясняет суть 
своей претензии:

Свидетельствуй ты ныне, Аполлон, молю,

И прав ли был убийца, за меня скажи.

Содеяно деянье. Чьей рукой? Моей.

Злодейство ли то было? — разумеешь ты.

Как ты признаешь, так и я признаюсь им 

(Эв. 609–613).

Этот же текст в дословном переводе 
В. Н. Ярхо: «Теперь ты будь свидетелем, 
объясни мне, Аполлон, по справедливости 
ли я ее убил. Что я так сделал, не отрицаю. 
Но вот справедливым или нет это пред-
ставляется тебе, рассуди в споре о крово-
пролитии, чтобы я сказал об этом им»27.

Во втором эписодии для Ореста от-
крываются возможности решительных 
действий. Он окружен на афинской пло-
щади настигшими его Эриниями. Но все 
сводится к усилению молитвенного обра-
щения к богине. Перед Эриниями всякий 
смертный бессилен, тем более преступник. 
Только участие в его судьбе богов-олим-
пийцев делает Ореста недоступным для 
прямого насилия с их стороны.

Путь Ореста из Дельф в Афины про-
должался многие годы, а может быть, 
и десятилетия. Это путь очищения, начало 
которому было положено Аполлоном 
в святилище. Орест уже ощущает, что его 
преступление постепенно отодвигается 
в прошлое. «Стареет время, давних дел 
стирая след» (Эв. 286), — говорит он.

В эписодии третьем Орест рассказы-
вает о себе Афине. Богиня сравнивает его 
с Иксионом, царем лапифов, совершив-
шим убийство и очищенным Зевсом, ду-
мая, что он пришел к ней за очищением. 
Но Орест отвергает это предположение: он 
очищен. Смысл его обращения к Афине 
в ином — в желании нравственно осознать 
свое преступление, совершенное по требо-
ванию богов.

Изгнанник я вернулся и — моя вина! —

Я мать убил, отмстил я за любимого.

Сообщником был Локсий. Гнал меня вещун

Бодилом к мести. Сердце 

  мне пронзая. Грозил

Из кар лютейшей, — если пощажу убийц.

Ты ж, прав ли я, неправ ли, рассуди сама.

Что сделал, сделал. 

  Что положишь, свято мне 

(Эв. 463–469).

Говорит, что убил, что убил за отца, что 
помогал убить Аполлон. Причисляя бога 
к своим сообщникам, он, однако, не пере-
кладывает вину на него. Ореста занимает 
в изложенных им обстоятельствах одно — 
мера его личной вины, измерение его по-
ступка на весах мировой справедливости.

Четвертый эписодий — судебное за-
седание. Эриния ищет признаний Ореста, 
полагая, что они станут неоспоримым 
основанием обвинения. Признания Ореста 
кратки, точны, неизменны: убил; в горло 
мечом; по наущению Аполлона, но не роп-
щу на судьбу. Убивая, Орест казнил свою 
мать, отступившую от правды. Однако 
Эринии не собираются принимать в расчет 
самого для него главного — преступления 
ради торжества справедливости. Намере-
ния Ореста знали боги, и потому он был 
спасен «милостью Палладиной, и Локсия, 
и третьего, кто все вершит» (Эв. 758–759). 
Подсчет голосов принес ему не поражение, 
а победу. И подобно тому, как Эринии 
позднее мгновенно превратятся в Эвменид, 
так смиренный правдоискатель на глазах 
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публики преобразуется в могучего царя, 
идеального правителя Аргоса. В Оресте 
зримо проступают черты человекобога.

«Идейность» преступления Ореста 
неоднократно акцентировалась исследова-
телями разных антиковедческих дисци-
плин. Философ В. П. Горан полагает, что 
у Эсхила «в числе доводов в его [Ореста] 
оправдание фигурирует и то, что он убил 
свою мать… согласно „дике“, „по справед-
ливости“»28. Немаловажный смысловой 
оттенок отмечен филологом А. К. Гаври-
ловым в лексическом значении слова 
mētraloias, слова, которое традиционно 
переводится как «матереубийца». Но им 
обозначается человек, систематически под-
нимающий руку на свою мать (руку, но не 
меч!) и потому способный убить ее по не-
осторожности. Словом этим пользуются 
Эринии, квалифицируя поступок Ореста, 
а это значит, что они ошибаются в понима-
нии существа дела или не хотят понять 
действительных мотивов поступка под-
судимого. «Если для друзей Ореста моти-
вом убиения Клитемнестры была месть за 
отца, то для Эриний Орест… сын, способ-
ный или даже склонный к тому, чтобы… 
сыновней рукой ударить собственную 
родительницу. То, что в рассказе Эсхила 
дело обстоит не так, и Эсхилов Орест со-
всем не mētraloias — обстоятельство, имею-
щее капитальную важность для пьесы 
и спасительное для Ореста на его трудном 
процессе»29.

По Эсхилу, быть человекобогом зна-
чит отдать по воле богов свою бессмертную 
душу на поругание, совершить самое 
страшное из преступлений, не будучи пре-
ступником. Быть человекобогом значит 
искать измученным сознанием из глубин 
Тартара нравственный смысл собственных 
земных деяний и в течение бесконечно 
долгого времени претерпевать без ропота 
возмездие за причиненное миру зло — 
вторжение, например, в жизнь и сознание 
карающих демонических существ, разру-
шающих человеческую природу. Быть че-

ловекобогом значит душевно уподобиться 
одному из богов, верить ему беспрекослов-
но и благоговейно и не сметь надеяться на 
торжество правды в отдаленном будущем, 
его может и не быть. Вот подвиг Ореста. 
Однако ни Оресту, ни Эсхилу не дано было 
знать о предстоящем приходе Богочелове-
ка, который одним своим появлением на 
земле сделал благородно-умозрительные 
построения их горделивого разума недей-
ствительными. А самое желание стать че-
ловекобогом — основа языческой правед-
ности — попало в разряд тягчайших грехов.

Персонаж «вне хора» Аполлон на про-
тяжении трагедии старается вывести ин-
дивидуальное «идейное» убийство Ореста 
за пределы уголовного судопроизвод-
ства, но ему энергично противодействуют 
в этом Эринии и Афина. Преобразив Эри-
ний в Эвменид, Афина, однако, оставила 
в неприкосновенности устав, получен-
ный ими от Мойр. По ходатайству Зевса 
и Аполлона Афина дала возможность Оре-
сту «выскользнуть» из рук вселенского 
правосудия — и только. Структура траге-
дии в целом свидетельствует о высоте 
религиозно-нравственного сознания Эс-
хила, на столетия опередившего своих 
современников в понимании краеуголь-
ных этических основ человеческого суще-
ствования.

Персонажем «из хора» в трагедии 
оказывается Клитемнестра. Героиня всех 
трех трагедий, она выполняет в первых 
двух функции персонажа «вне хора», спо-
собствуя формированию конфликтных 
ситуаций вокруг главных героев. В «Эвме-
нидах» она является среди Эриний в кри-
зисный для них момент перехода в иную 
иерархическую парадигму, на вершине 
которой Афина. Здесь Клитемнестра слу-
жит инструментом выявления внутренне-
го выбора Афины: чью традицию в насле-
дии Мойр ей предстоит продолжить — Аты 
или Дики.

Роль Клитемнестры в «Эвменидах» — 
это небольшой эпизод в прологе. Она даже 
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не Клитемнестра, а Тень Клитемнестры. До 
Эсхила в античной литературе изобра-
жали героев, совершающих путешествие 
в царство теней. Здесь вариант тени, по-
сетившей в сновидении живых. В ре-
конструкции античных представлений 
о потустороннем мире, выполненной 
Я. Э. Голосовкером, хотя тень «телесно 
неосязаема, „бесплотна“, она все же суще-
ство, она обоняет, она вкушает кровь жерт-
венного; она теряет память, пролетая мимо 
Белого Утеса… перед входом в царство 
Аида, но, вкусив кровь, выходит из состоя-
ния забытья — к ней возвращается память; 
она говорит, предвещает, но тщетно пы-
таться живому Орфею или Одиссею об-
нять тень телесной рукой. Рука скользит 
по пустоте»30. Тень эсхиловской Клитем-
нестры — двойник ее цельной личности. 
Тень негодует на Эриний, упустивших 
Ореста. Она даже воспринимается как од-
на из них.

Двойственность положения Клитем-
нестры — в сочетании реальности ее пре-
бывания в царстве теней с реальностью 
сновидения. Она одновременно и тень 
и сон. В царстве мертвых ей плохо от по-
стоянных укоров убитых ею людей. Свои-
ми преступлениями в земной жизни она 
отделила себя от других. Подземные боги 
не гневаются на Ореста за убийство матери.

Меня

Забыли вы меж мертвых, где преследуют,

Стоустой укоризной приумножены,

Укоры мной убитых тень опальную.

Скитаюсь я, от милых отлученная;

Клеймо на мне и кары бремя тяжкое 

(Эв. 94–99).

С Эриниями Клитемнестру связывает 
надежда отомстить сыну. Но зрителю она 
явилась в момент, когда рушится и эта на-
дежда. Заснувшие в святилище Аполлона 
Эринии не устерегли Ореста.

Тень не может посещать землю и вли-
ять на жизнь живых, на земле Клитемне-

стра возникает лишь как сон, который 
снится всем Эриниям сразу. Чудовищность 
ее злодеяния, как в равной мере и чудо-
вищность возмездия за него, создает в Эс-
хиловой трилогии атмосферу непробудно-
го кошмара. Теперь наступило время дня, 
и Клитемнестра — только видение чудо-
вищных Эриний. Сон у них тяжелый, 
мучительный, со стонами, он напоен упре-
ками и стенаниями Клитемнестры. В. Н. Ярхо 
так комментирует эпизод пробуждения 
Эриний: «На ее гневные упреки в бездей-
ствии спящие чудовища отвечают глухим 
стоном: об этом свидетельствуют вырази-
тельные ремарки („стон“, „вопль“, „дважды 
пронзительный вопль“), принадлежащие, 
вероятно, самому Эсхилу; сохранение по-
добных авторских указаний представляет 
редкий случай в списках античных траге-
дий. Таким образом, хор начинает играть, 
еще не произнеся ни слова, — но вот Эри-
нии проснулись, обнаружили пропажу 
добычи и в дикой пляске заметались по 
орхестре, обвиняя во всем происшедшем 
Аполлона»31. Если в Аиде Клитемнестра — 
тень, то в сновидении она снова человек.

Двупланность ситуации Клитемне-
стры (тень и сон) предполагает наличие 
в ее характере двух этосов и двух патосов. 
Этос тени — отомстить Оресту из Аида за 
убийство, этос сновидения — повлиять на 
Эриний, разбудить их. Совмещение не-
противоречивых этосов дает представле-
ние о цели ее действий. Первый патос — 
иллюзорное существование (ата), мираж 
освобождения из плена Аполлона, в кото-
ром она пребывает. Эринии разбужены, но 
не Клитемнестрой, как ей думается, а во-
лей дельфийского бога: им пришла пора 
пробудиться, чтобы быть изгнанными из 
храма. Не сама она проникла в их сон, 
а была допущена, чтобы поскорее очистить 
от Эриний святилище. Второй патос — 
бессильное желание власти над жизнью. 
Когда-то ее властолюбие не знало границ, 
задуманное без препятствий претворялось 
в действительность. Теперь возникли пре-
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грады: замыслы по-прежнему кипят в ней, 
жажда действия велика, а действовать не 
дано.

Эринии видят в Клитемнестре жертву 
земной несправедливости — мать, убитую 
сыном. Постоянно ищущая крови, чтобы 
присутствовать в жизни, Клитемнестра 
внешне стала похожей на Эринию. Но 
в ней нет устава правды, искони вложен-
ного в Эриний. Правда Клитемнестры — ее 
собственный произвол, каприз, иллюзия. 
Эриниям новые обстоятельства не поме-
шали превратиться в Эвменид, а Клитем-

нестра отвергнута Афиной. У Афины 
с Эриниями обнаружилось несомненное 
родство, противоречия нейтрализованы 
общностью. Клитемнестра лишь по види-
мости ратует за справедливость, на самом 
же деле в ее намерениях — подчинить ми-
ропорядок своей прихоти. Для Афины 
важно при объединении с Эриниями оста-
вить за закрытой дверью Клитемнестру. 
Афина на суде защищает не Ореста (не в ее 
компетенции разбирать тяжбы крови), 
своим голосом она отказывает Клитемне-
стре в праве на вход в мировую гармонию.
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В конце ХХ века, в период пере-
хода к рыночной экономике, российский 
театр пережил кардинальные изменения. 
С одной стороны, театры обрели практи-
чески полную свободу в выборе репер-
туара, в вопросах творчества, но, с другой, 
само существование театральных коллек-
тивов оказалось в прямой зависимости от 
коммерческого успеха. Особенно сложно 
в этих условиях складывалась жизнь не-
государственных театров, не имеющих 
регулярной финансовой поддержки из 
бюджета. Наименее исследованы эти про-
блемы в деятельности коллективов панто-
мимы.

Вторая половина XX века в нашей 
стране характеризуется резким подъемом 
интереса к искусству пантомимы. Вы-
ступления всемирно известных мимов 
Ж.-Л. Барро, Л. Фиалки, А. Дариуса и, 
конечно, М. Марсо не могли оставить ни-
кого равнодушным. Соло-мимы и люби-
тельские студии с неимоверной скоростью 
появлялись по всей стране, но справедли-
вости ради стоит отметить, что уровень 
показываемого был неоднозначен. Тем не 
менее именно массовое увлечение привело 
к новому взлету интереса к пантомиме, как 
со стороны любителей, так и профессио-
налов. В свою очередь в 1990-е годы на-
метилась другая тенденция — по понятным 
политическим и экономическим причинам 
многие коллективы европейской части 
страны прекращали существование. Центр 
развития пантомимы переместился за 
Урал, в Сибирь.

Нас интересуют в первую очередь 
театры-студии, деятельность которых 
охватывала наиболее длительный период, 

Ю. Б. Кунина

Стратегии менеджмента 
сибирских театров пантомимы

которые сумели дорасти до профессио-
нального статуса, создали спектакли, за-
воевавшие наибольшее признание пу-
блики и жюри различных престижных 
фестивалей и конкурсов. Это театр-студия 
«Размышление» (впоследствии Театр пан-
томимы под руководством В. Шевченко, 
Иркутск), мим-театр «За двумя Зайцами» 
(Красноярск) и театр-студия современной 
пластики и пантомимы «АзАрт» (впослед-
ствии Театр пластической драмы «Чело-
ВЕК» им. Н. П. Дугар-Жабон, Улан-Удэ — 
Омск — Санкт-Петербург).

Рассмотрение деятельности театра-
студии «АзАрт» позволило выявить осо-
бенности современного пантомимического 
театра, начавшего свой путь в 1992 году 
в статусе студенческой студии пантоми-
мы театрального отделения Восточно-
Сибирского государственного института 
культуры (ВСГИКа)1, руководителями ко-
торой были Н. П. Дугар-Жабон2, И. Л. Гри-
гурко3 и Т. Ю. Смирнягина4. Разработан-
ные ими авторские программы5 и учебный 
план позволили вузу в 1996 году получить 
лицензию на право выпуска профессио-
нальных актеров эстрады со специализа-
цией «актер театра пантомимы», что соз-
давало предпосылки к высокому уровню 
профессионализма актеров, а в результа-
те — к повышению художественного каче-
ства спектаклей.

Поскольку артисты были студентами, 
то до конца 1996 года «АзАрт» существо-
вал как Студия современной пластики 
и пантомимы при ВСГАКиИ. Когда сту-
денты первого набора (1992 год) заверша-
ли обучение, встал вопрос об их дальней-
шей профессиональной деятельности. 
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Организаторы студии понимали, что ими 
создан профессиональный творческий 
коллектив, который для продолжения своей 
деятельности нуждается в организацион-
но-правовом оформлении. На тот момент 
Т. Ю. Смирнягина была председателем 
Бурятского отделения Международного 
Союза деятелей эстрадного искусства, что 
позволяло ей «лоббировать» создание теа-
тра пантомимы.

В связи с переходом России к рыноч-
ным отношениям в сфере культуры и ис-
кусства все больше возрастала роль него-
сударственного сектора. Разработанная 
в это время Программа социальных ре-
форм в Российской Федерации на период 
до 2000 года определила в качестве одной 
из первостепенных задач Правительства 
РФ «содействие формированию и разви-
тию системы негосударственных институ-
тов поддержки художественного творче-
ства»6. В начале 1996 года вступил в силу 
Федеральный закон о некоммерческих 
организациях. Благодаря ему в 1996 году 
на заседании правления Бурятского от-
деления Международного Союза деятелей 
эстрадного искусства было принято реше-
ние «учредить Учреждение культуры 
Театр-студию „АзАрт“ в статусе юридиче-
ского лица… с изначальным уставным ка-
питалом в 7 590 000 рублей»7.

Всего было осуществлено три набора — 
в 1992, 1994, 1999 годах. Постоянное взаи-
модействие Театра-студии с вузом решало 
проблему пополнения актерского состава, 
особенно острую для коллективов панто-
мимы в связи с тем, что, с одной стороны, 
карьера актера-мима заканчивается до-
статочно рано, а с другой — в стране от-
сутствовала система подготовки актеров 
пантомимы. Именно профессионализм 
актеров и позволил создавать сложные 
и необычные спектакли. За период суще-
ствования «АзАрта», с 1995 по 2000 год, 
было создано десять постановок: «Дождь 
снов» — совместная работа с «Театром 
песни „Уянга“», «Игры в фанты» по рас-

сказам А. Чехова, две версии «Анаморфо-
зы действительности на фоне шутов», 
эстрадно-развлекательная программа 
«Отдыхай! Или Мимокопилка», «Смехо-
тролли», «Коммуналка», «Зов молний», 
«Жажда», «Вальсирующие», три версии 
спектакля «Мотыльки».

С 2000 по 2009 год «ЧелоВЕК» вы-
пустил семь новых спектаклей: «Женщина 
с витрины», «Три новеллы о смерти», «За-
писки сумасшедшего», «Песни дождя», 
«Берегиня», «Excerpta», «СтрАсть» — и че-
тыре спектакля из репертуара «АзАрта» 
в новых постановочных версиях. Среди 
них знаковыми были спектакль по моти-
вам полотен Сальвадора Дали «Анамор-
фозы действительности на фоне шутов» 
(с изменением названия на «Анаморфозы 
шута», пластическая фантазия, посвяща-
ется Сальвадору Дали) и «Мотыльки».

Ряд спектаклей театра опирался на 
традиции национальной культуры. В 1993 
году по бурятской легенде поставлен 
музыкально-пластический этно-спектакль 
«Дождь снов». В 1998 году состоялась пре-
мьера «Зов молний» по стихам бурятского 
поэта Н. Нимбуева. В постановке, однако, 
не проговаривалось ни одной строчки из 
стихотворений. Следуя постулату Н. П. Ду-
гар-Жабон, все метафоры переданы пла-
стикой актеров. В 2003 году вышел спек-
такль-телосозерцание «Песни дождя», 
в основе которого — книга светских стихов 
шестого Далай-ламы «Океан мелодий». 
Именно этот спектакль в 2005 году стал 
номинантом Высшей национальной теа-
тральной премии «Золотая маска» в номи-
нации «Новация». Актриса Л. Б. Глухова8, 
исполнявшая в спектакле вокальную 
партию, была удостоена специального при-
за жюри музыкального театра «Золотой 
маски».

Популярность театра во многом была 
обусловлена соответствием его эстетики 
социально-культурным запросам зритель-
ской аудитории республики, которые были 
детерминированы характерным для этого 



Театрон [1•2020]

48

времени процессом поиска национальной 
идентичности. Это позволяло устанавли-
вать достаточно высокие цены на билеты, 
не приводившие к снижению заполняемо-
сти залов.

В период до 2000 года «АзАрт» целе-
направленно выстраивал взаимодействие 
с социокультурной средой города: его спек-
такли формировали интерес к традициям 
национальной культуры. В свою очередь, 
в условиях отсутствия собственной пло-
щадки, коллективу предоставлялась воз-
можность один-два раза в неделю выступать 
на сценах стационарных государственных 
театров (в начале — в Бурятском государ-
ственном академическим театре опере 
и балета имени Г. Ц. Цыдынжапова, в даль-
нейшем — в Бурятском государственном 
театре драмы им. Хоца Намсараева). Это 
определяло специфику прокатной поли-
тики театра. Остроту проблемы отчасти 
снижала гастрольная и фестивальная дея-
тельность. Переговоры с государственными 
театрами и филармонией о предоставле-
нии постоянного репетиционного помеще-
ния не дали необходимого результата. Мэр 
города В. Шаповалов обещал решить эту 
проблему, сделав театр муниципальным, 
но, к сожалению, «АзАрт» так и не приоб-
рел новый статус и не получил собствен-
ного помещения.

К 1998 году, по воспоминаниям И. Л. Гри-
гурко, впервые возник вопрос о разделе-
нии деятельности на два направления — 
пластическое и эстрадное9. Однако вся 
жизнь театра была изменена трагическими 
обстоятельствами. В 1999 году на фести-
вале «Мимолёт» в Иркутске, прямо на 
сцене во время репетиции умерла Нелли 
Петровна Дугар-Жабон. Разница во взгля-
дах внутри руководства привела к тому, 
что в 2000 году Т. Ю. Смирнягина уехала 
в Москву в аспирантуру Государственного 
института искусствознания. 15 августа 
2000 года в Улан-Удэ было зарегистриро-
вано Негосударственное учреждение куль-
туры «Театр пластической драмы „Чело-

ВЕК“», директором и художественным 
руководителем которого являлся И. Л. Гри-
гурко, учредителем выступал «Центр раз-
вития пластических искусств»10.

В прессе неоднократно обсуждался 
вопрос о том, был ли Театр-студия совре-
менной пластики и пантомимы «АзАрт» 
переименован в Театр пластической драмы 
«ЧелоВЕК» или же в Бурятии возник но-
вый театр? Мнения создателей «АзАрта» 
по этому вопросу расходятся11. Т. Ю. Смир-
нягина считает «ЧелоВЕК» другой театр, 
ссылаясь на смену художественного ру-
ководителя, почти полное обновление 
состава. И. Л. Григурко, напротив, утверж-
дает, что театр остался тем же, только из-
менил название: «Название „ЧелоВЕК“ 
состоит из нескольких значений: чело — 
лоб, третий глаз, ВЕК — новое время и но-
вый взгляд на мир в общем и человека 
в частности»12. С правовой точки зрения 
это, конечно, был новый театр. Но сопо-
ставление доступных фактов деятельности 
двух театров дает основания полагать, что 
в определенной степени «ЧелоВЕК» был 
преемником «АзАрта».

В течение четырех лет театр пласти-
ческой драмы «ЧелоВЕК» продолжал 
функционировать в родном городе, не по-
лучая при этом никакой помощи Мини-
стерства культуры республики.

К 2004 году у театра появились пред-
ложения, связанные с приглашением на 
работу в другие города (Новосибирск, 
Омск, Екатеринбург). Переезд в Омск был 
осуществлен по инициативе исполнитель-
ного директора продюсерского центра 
«Красный путь» М. А. Куликова, который 
предложил свои услуги по продвижению 
театра. «ЧелоВЕК» мечтал о постоянной 
стационарной площадке, поэтому согла-
сился на предложение М. Куликова. Одна-
ко и в Омске коллектив столкнулся с теми 
же сложностями, в первое время площадок 
не было вообще13. Анализ сибирской прес-
сы показал, что в этих условиях театр 
«ЧелоВЕК» много гастролировал. Гастро-
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ли составляли до 50 % всех выступлений 
и осуществлялись преимущественно по 
Сибири, где их уже хорошо знали. Так, 
в ДК Железнодорожников в Новосибир-
ске (вместимость — 986 мест) они высту-
пали регулярно один раз в три месяца. При 
этом стоимость билетов в первых рядах 
достигала 1500 рублей, в то время как 
в Омске самый дорогой билет стоил 450 
рублей.

Каждые полгода коллектив гастроли-
ровал в Ханты-Мансийске. «ЧелоВЕК» 
побывал в Иркутске, Улан-Удэ, Чите. 
Позднее в самом Омске театр ежемесячно 
давал по шесть спектаклей в месяц, каж-
дый понедельник на сцене Омского акаде-
мического театра драмы и два раза на 
других площадках — в ДК «Шинник», где 
в последний год была их репетиционная ба-
за, и ДК Нефтяников им. А. М. Малунцева.

За два года работы в Омске театр су-
мел заявить о себе как о знаковом коллек-
тиве, завоевал признание жителей. Губер-
натор области Л. К. Полежаев обещал 
сделать театр государственным, выделить 
ставки, предоставить помещение, и, как 
считает Григурко, это было возможно, если 
бы театр еще какое-то время продержался 
в Омске и не переехал в Санкт-Петербург.

В ноябре 2006 года состоялись гастро-
ли театра в Санкт-Петербурге, а в январе 
2007 года коллектив переехал в Петербург, 
но и здесь у «ЧелоВЕКа» не появилось 
своей стационарной площадки. В связи 
с этим на протяжении двух с половиной 
лет репетиционные базы менялись. Одной 
из лучших можно считать зал кондитер-
ской фабрики «Азарт», затем из-за увели-
чения цены аренды помещения стали ре-
петировать в Доме молодежи «Атлант» на 
улице Руставели.

Судя по многочисленным анонсам 
в прессе, выступления «ЧелоВЕКа» в тече-
ние трех лет можно было увидеть в Мюзик-
Холле, ТКЗ им. Дзержинского, ДК им. Газа, 
ТЮЗе им. А. А. Брянцева. Спектакли на 
разных сценах позволяли широкому кругу 

петербургского зрителя познакомиться 
с новым театром. Поскольку гастрольная 
и фестивальная деятельность на некоторое 
время снизила остроту проблемы отсут-
ствия стационарной площадки, театр часто 
ездил с гастролями в Великий Новгород, 
Петрозаводск, Псков, показывал спектак-
ли в рамках фестивалей, в т. ч. и в Петер-
бурге (например, Фестиваль neverбальных 
премьер «Точка отсчета» (2008), «Четыре 
элемента» на сцене Театра Луны в Москве 
и Авиньоне (2008) и др.)14.

В первые месяцы после приезда в апре-
ле–июне 2007 года показывали один спек-
такль четыре-пять раз подряд (например, 
5–7 июня — на сцене Мюзик-Холла, 10, 
11 июня — ДК Дзержинского, 13 июня — 
ДК Газа). При этом очевидно, что пласти-
ческие спектакли, как и балетные, не 
должны играться часто, потому что во 
время их исполнения актеры испытывают 
огромные физические нагрузки.

Впоследствии «ЧелоВЕК» давал еже-
месячно четыре спектакля, чаще всего по 
понедельникам. Осенью 2007 года объем 
проката спектаклей уменьшился. В сентя-
бре и октябре театр показывал по одному 
спектаклю в месяц на сцене ТЮЗа им. 
А. А. Брянцева. Помимо этого, театр актив-
но работал с event-агентствами, участвовал 
в большом количестве корпоративных 
мероприятий.

Забота о существовании театра вы-
нуждала Григурко выработать стратегию 
переездов. «Каждый переезд (Омск, затем 
Санкт-Петербург) объяснялся желанием 
коллектива приблизиться к европейской 
части страны, чтобы было легче ездить на 
фестивали и конкурсы, поскольку стои-
мость одних только билетов из Улан-Удэ 
до Москвы уже становилась неподъемной. 
И. Григурко стремился укрепить положе-
ние коллектива в стране, сделать его из-
вестным за рубежом. Каждый раз театр 
искал лучших для себя условий, как в твор-
ческом плане, так и в финансовом, быто-
вом»15.
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Создание театра пантомимы с исполь-
зованием возможностей высшего учебного 
заведения — весьма плодотворный путь. 
Театр, начавший свой путь в статусе сту-
денческой студии пантомимы ВСГИКа, 
максимально использовал возможности 
потенциала высшего учебного заведения 
для достижения высоких творческих ре-
зультатов, что позволило любительскому 
коллективу перерасти в высокопрофес-
сиональный и создавать спектакли, люби-
мые публикой и завоевывающие призы на 
всероссийских и международных фести-
валях.

Преимущества, которые давало взаи-
модействие с вузом, позволили разрабаты-
вать базовые вопросы формирования ху-
дожественной концепции, рождавшейся 
в учебном процессе во взаимодействии 
преподавателей — руководителей театра 
со студентами. На первой стадии деятель-
ности театра институт в значительной 
мере снимал с его руководителей заботу 
о разрешении многих организационных 
и экономических проблем: пополнения 
творческого состава, поиска площадок для 
проведения репетиций и спектаклей, за-
работной платы руководителей театра, 
финансирования затрат на новые поста-
новки и др.

Приобретение юридической само-
стоятельности и профессионального ста-
туса потребовало от руководителей театра 
принять на себя все заботы о поиске площа-
док, необходимых для творческо-про извод-
ственной деятельности, и о соответствую-
щем финансировании этой деятельности.

Петербургский период деятельности 
театра «ЧелоВЕК», составивший три года, 
мог быть продолжен, если бы театр полу-
чил статус петербургского государствен-
ного учреждения. Но этого не произошло, 
как не случилось и ранее в Улан-Удэ 
и в Омске. Таким образом, театр прекратил 
свое существование не в силу исчерпан-
ности творческих идей, а из-за недооценки 
результатов его творческой деятельности 

властными структурами и ошибок менедж-
мента самого театра в принятии организа-
ционных решений.

Второй коллектив — мим-театр «За 
двумя Зайцами» — начал свою деятель-
ность как любительская студия при Двор-
це культуры Красноярского алюминиевого 
завода (КрАЗ) в 1987 году. Это соответ-
ствовало специальности создателей теа-
тра — Ирины Зайцевой и Валерия Зайце-
ва16, окончивших факультет организации 
художественной самодеятельности Ле-
нинградской высшей профсоюзной школы 
культуры.

Созданный в период перестройки 
любительский театр получил статус про-
фессионального, благодаря принятому 
в 1987 году «Положению о театрах-сту-
диях на коллективном подряде»17. Осно-
вываясь на этом Положении, краснояр-
ский коллектив пантомимы в 1989 году 
стал театром-студией в составе Дворца 
культуры, являясь его структурным под-
разделением. Таким образом, условия дея-
тельности театра-студии «За двумя Зайца-
ми» в этот период напрямую зависели от 
положения дел на Красноярском алюми-
ниевом заводе. Тем не менее такой статус 
был экономически выгоден для театра. Дво-
рец культуры как учредитель театра часть 
эксплуатационных расходов брал на себя.

По мере проходивших в стране преоб-
разований, приватизации предприятий, 
в том числе и КрАЗа, экономическое по-
ложение театра ухудшалось, Дворец куль-
туры из учредителя превратился в арендо-
дателя и не только прекратил всякую 
поддержку театра, но еще и взимал с него 
арендную плату как с юридического лица — 
общества с ограниченной ответственно-
стью «Мим-театр „За двумя Зайцами“». 
Однако театр находил способы, позволяю-
щие ему выстоять в этих сложных услови-
ях, в частности, благодаря высокому уров-
ню творчества, предъявляемого зрителям.

Сопоставление различных источни-
ков позволило установить, что с сентября 
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1987 по февраль 2020 года состоялось 46 
премьер. Если в театре-студии «АзАрт», 
затем театре «ЧелоВЕК» спектакли не 
подразделяли на взрослые и детские, 
а писали — для семейного просмотра, то 
у театра из Красноярска другая тенден-
ция. Особенности репертуарной полити-
ки (50 % спектаклей — детские) обуслов-
лены, с одной стороны, стремлением 
воспитать зрителя, с другой — необходи-
мостью выживания в условиях резкого 
спада в 1990-е годы зрительского спроса 
на спектакли для взрослых.

Кроме того, через несколько лет после 
возникновения основатели театра стол-
кнулись с проблемой смены поколений18. 
«Мы — руководители — остаемся, а актеры 
меняются. С одной стороны — это есте-
ственно, а с другой стороны, всегда рас-
стаешься как с какой-то частью себя»19, — 
считали Зайцевы.

Для решения этой проблемы в 1992 
году при театре была создана студия для 
обучения вновь приходящих. Студия не 
давала формального образования. Руково-
дители театра работали со студийцами, 
готовя их к выступлениям в спектаклях 
театра. Одновременно формировались 
методики обучения.

Педагогический опыт, наработанный 
в студии, позволил в 1993 году открыть 
детскую студию пантомимы и клоунады. 
В первые годы объявлялись наборы в сле-
дующие возрастные группы: 10–12 лет, 7–9 
лет, 5–6 лет и 3–4 года. Организаторы счи-
тали, что чем раньше начинается обучение 
детей, тем лучше будет результат. Однако 
практика показала, что обучать детей в воз-
расте трех лет в театральной студии рано.

Многолетний опыт студии при теа-
тре и детской студии был использован 
в 2005 году, когда театр открыл в Красно-
ярске Школу современного актера, давав-
шую дополнительное образование моло-
дежи в возрасте от 16 до 30 лет.

Популярность театра в городе позво-
лила ему кроме подготовки и показа спек-

таклей всерьез заняться образовательной 
деятельностью20. Таким образом, Зайцевы 
выработали свою стратегию и создали 
театрально-образовательный комплекс, 
в который входят:

— театральная школа-студия пантоми-
мы для детей;

— образцовый детский театр «Розовая 
страна»;

— группа для подростков «Большое 
жюри»;

— Школа современного актера.
Программа обучения студийцев, раз-

работанная И. В. Зайцевой, позволила 
коллективу достигать высоких творческих 
результатов.

Занятия в Школе современного акте-
ра проводились два раза в неделю. Срок 
обучения — два года. Каждое полугодие 
заканчивалось отчетным показом. На заклю-
чительном этапе обучения учащиеся могли 
участвовать в постановках театра. Окон-
чившим Школу современного актера вы-
давалось свидетельство негосударственно-
го образца о получении дополнительного 
образования.

Первоначально набор осуществляли 
четыре раза в год: в сентябре, ноябре, фев-
рале и апреле. Начиная с 2015 года прово-
дится два набора в год.

Программа обучения в студии соеди-
няет в единый комплекс упражнения по 
сценическому движению, используемые 
при обучении драматических актеров в ву-
зах, и технику «mime pur», разработанную 
Этьеном Декру и направленную на раз-
витие телесной выразительности. Про-
грамма вариативна, т. е. при необходимо-
сти можно было изменять количество 
часов на прохождение тех или иных тем. 
Вариативность основной программы по-
зволяла легко ее трансформировать для 
различных групп.

В учебный план входили следующие 
предметы: актерское мастерство, пантоми-
ма, сценическое движение и сценическая 
речь, а также работа с маской.
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В первом семестре внимание уделя-
лось теории и технике пантомимы, тренин-
гу актерской психотехники, работе над 
этюдами и литературным материалом, 
технике речи, сценическому движению. 
В конце семестра показывались этюды 
и литературные отрывки.

Во втором семестре продолжалась 
работа над пластической выразительно-
стью, драматическими отрывками и поэти-
ческим материалом и появлялся новый 
предмет — стилевое поведение. Семестр 
заканчивался показом драматического от-
рывка.

В начале второго года обучения изуча-
лись различные виды и жанры актерского 
творчества. Обучающиеся вплотную за-
нимались созданием спектакля на пласти-
ческом или литературном материале. На 
итоговом занятии семестра показывались 
этюды к спектаклю.

Последнее полугодие полностью по-
свящалось работе над спектаклем21. Таким 
образом, каждый выпуск Школы совре-
менного актера давал в репертуар театра 
новую постановку. Для примера можно 
назвать следующие спектакли, созданные 
в процессе обучения: «Лаборатория смеха» 
(2002), «Весело-нескучно» (2003), «За-
нимательная механика» (2006), «Калинка-
малинка» (2007), «Эскизы на планшете 
сцены» (2011).

Продолжало развиваться и начатое 
театром дополнительное образование для 
детей. Начиная с 2013 года мим-театр от-
крыл по городу уже целую сеть детских 
театральных студий (их неофициально 
называют «Театральные школы-студии 
Ирины Зайцевой»). Они рассчитаны на 
ребят от четырех до шестнадцати лет 
и дают общее эстетическое развитие. Учеб-
ный процесс длится с сентября по май 

и включает освоение таких предметов, как 
пантомима, сценическая речь, в том числе 
культура речи, мастерство актера, вокал, 
хореография. Для дошкольников методи-
ка освоения материала осуществляется 

через игровые упражнения (например, по 
произведениям Д. Хармса, стихам красно-
ярских авторов). Благодаря таким игро-
вым занятиям развиваются фантазия 
и воображение ребенка, а также приобре-
тается неотъемлемая составляющая актер-
ской профессии — опыт коммуникации.

Группы делятся не по возрастам. Сту-
дийцы ранжируются на тех, кто вновь 
пришел, вне зависимости от возраста (под-
готовительная группа), и тех, кто уже 
давно занимается. После года обучения 
И. В. Зайцева принимает решение о пере-
воде в следующую группу. Пантомима — 
базовый предмет программ всех групп, но 
в Театральной школе-студии на основной 
площадке, при мим-театре, акцент делает-
ся на пантомимическом направлении, 
в филиале в ТЮЗе дается уклон в драмати-
ческое искусство, в филиале при Доме 
искусств — в литературный, поэтический 
театр.

Руководители исходят из того, что не 
все студийцы потом свяжут свою жизнь 
с мим-театром или театральным искус-
ством, но все они «получат навыки свобод-
ного, раскрепощенного и красивого обще-
ния, легко и уверенно адаптируются 
в социальной среде»22.

Преподавателями студий являются 
как актеры мим-театра (О. Соколова, 
К. Пушкарева), так и приглашенные спе-
циалисты (хореография — Д. Окорокова, 
вокал — А. Ростовых и Н. Хромихина). 
Группы — в пределах 10–15 человек, не 
более, потому что важно уделить внима-
ние каждому ребенку. Не менее двух раз 
в сезон проводятся открытые показы для 
родителей.

Вторая ступень обучения — детский 
театр «Розовая страна». В детских коллек-
тивах, как и во взрослом театре, осуществля-
ется интеграция учебной и постановочной 
деятельности: лучшие этюды, придуман-
ные на учебных занятиях, затем входят 
в спектакль. Например, этюд «Укротитель 
и его веселая семейка» можно было уви-
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деть в спектакле «Маленький большой 
театр», пантомиму «Кошки» — в «Цирке 
Шапито».

В «Розовой стране» нет определенно-
го срока завершения обучения, ориенти-
ровочно дети занимаются до 16–17 лет. 
Главное условие — совместными усилия-
ми детей и педагогов обязательно должны 
появиться постановки. Когда начинается 
плотная работа над спектаклем, количе-
ство других занятий сокращается, а в пери-
од выпуска спектакля их совсем исклю-
чают. После премьеры учебный процесс 
продолжается в нормальном режиме. В де-
кабре 2003 года детский театр «Розовая 
страна» получил звание «образцовый».

В 2005 году при театре был организо-
ван подростковый коллектив — театр 
«Колледж-буфф». Он возник по инициа-
тиве детей на базе одного из выпусков 
детского театра «Розовая страна», которые 
хотели и дальше создавать спектакли сво-
ей группой. Зайцевы поддержали идею. 
Так появился еще один коллектив при 
мим-театре: «Колледж — потому что они 
будут продолжать обучение, но на ступень-
ку выше, — рассказывал в 2005 году руко-
водитель студии. — А Буфф — потому что 
играют клоунаду, буффонаду. Это первый 
случай, когда остаются все выпускники 
(19 человек. — Ю. К.) и создают свой кол-
лектив»23.

В 2014 году ребята решили переиме-
новать себя в «Большое жюри». У артистов 
«Большого жюри» есть свой репертуар, со-
стоящий из полноценных спектаклей (на-
пример, «Парк аттракционов») и эстрадных 
программ. Они являются постоянными 
участниками различных культурных ме-
роприятий города. Некоторые артисты 
подросткового театра продолжают участво-
вать и в постановках «Розовой страны».

Выпускники детских театральных 
школ-студий Ирины Зайцевой нередко 
приходят во взрослую Школу современ-
ного актера24. За 29 лет существования 
театра ею было сделано 22 выпуска. 

С 2017 года штат актеров театра «За двумя 
Зайцами» состоит полностью из выпуск-
ников этой школы.

Поскольку почти все элементы об-
разовательной системы функционируют 
как коммерческие проекты, это обеспе-
чивает театру стабильное поступление 
доходов.

Создание многоступенчатой систе-
мы образовательных программ в деятель-
ности мим-театра «За двумя Зайцами» 
позволило решить сразу несколько про-
блем. Во-первых, школы-студии были 
для театра важным источником пополне-
ния актерского состава. Во-вторых, стали 
для него еще и альтернативным источни-
ком финансовых поступлений. В-третьих, 
одновременно решалась одна из важных 
социальных проблем города — развитие 
системы дополнительного образования 
детей и взрослых. Такое взаимодействие 
с городским социумом стало элементом 
PR-стратегии театра, повышало в глазах 
общественности его статус и делало зна-
чимым звеном социокультурного про-
странства города. В отличие от двух 
других рассматриваемых коллективов, 
мим-театр продолжает радовать зрителей, 
отмечая 32-й театральный сезон.

Третий коллектив — театр-студия 
«Размышление» — был создан в 1980 году 
в Иркутске Валерием Вадимовичем Шев-
ченко. Этот театр, как никакой другой, был 
связан с судьбой его создателя и руково-
дителя. Шевченко в 1980 году поступил 
в Иркутское театральное училище на от-
деление «Актер драматического театра», 
но его желание заниматься пантомимой, 
экспериментировать, искать свой путь 
было настолько велико, что он параллель-
но в Доме культуры профсоюзов собрал 
единомышленников и организовал лю-
бительский театр-студию «Размышле-
ние». Под его руководством коллектив 
успешно работал девять лет, стал лауреа-
том многих международных фестивалей. 
Однако после отъезда В. Шевченко 
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в Москву для получения высшего обра-
зования в ГИТИСе по специальности 
«Режиссер эстрады и массовых представ-
лений» в театре возникли разногласия 
и трудности, и в 1989 году последовал 
роспуск труппы и приостановление дея-
тельности.

После завершения обучения (мастер-
ская В. А. Шалевича и В. Б. Гаркалина) 
Шевченко возвратился в Иркутск и в 1994 
году возобновил в том же Доме культуры 
деятельность коллектива, но уже про-
фессионального. Собрал новую труппу, 
изменил название на Иркутский театр 
пантомимы под руководством Валерия 
Шевченко, и казалось, что все складыва-
лось весьма удачно. Однако к середине 
1990-х годов принципиально другими 
стали отношения с Домом культуры проф-
союзов, который был основной площад-
кой театра. В это время Дом культуры, 
как и многие другие подобные организа-
ции, отказался от поддержки творческих 
коллективов, и Театр пантомимы пере-
шел на хозрасчет, т. е. необходимые ему 
расходы, включая оплату аренды поме-
щений, должен был покрывать собствен-
ными доходами. Именно из-за этого у теа-
тра образовались долги, начался поиск 
других подходящих репетиционных и про-
катных площадок.

Начиная с сентября 1999 года театр 
планировал показывать спектакли на сце-
нах Музыкального театра и ТЮЗа по 
одному разу в неделю (в их выходные дни), 
но переговоры с дирекцией каждого из 
театров не дали положительного результа-
та. Поэтому последовала смена арендуе-
мых площадок (в ДК «Юнис-сиб», ДК 
«Металлург» в небольшом городе Шеле-
хово в 12 километрах от Иркутска).

Театр, чтобы выжить, вынужден был 
зарабатывать всеми возможными способа-
ми. Источниками дополнительных дохо-
дов становилось участие в концертах, запись 
на телевидении, проведение корпоративов 
для детей и взрослых, открытие «Клуба 

полуночников» и др. В этом многообразии 
деятельности, напрямую связанной с про-
фессией, казалось бы, ничего плохого нет, 
но был в ней один существенный минус — 
на творчество оставалось очень мало вре-
мени. В результате за семь лет своего суще-
ствования с 1994 по 2001 год Иркутский 
театр пантомимы под руководством 
В. Шевченко создал всего семь спектаклей 
(«Женщина с витрины, или Банальная 
история любви», «Старосветские Ромео 
и Джульетта» по произведениям Н. Гоголя, 
«Барабашки», «Аутальный мультиплика-
тор», «Притчи во…, или Экзерсисы баналь-
ной философии», «Спектакль без назва-
ния», «Что такое этикет»).

Была и другая проблема: низкая пла-
тежеспособность населения Иркутска 
в условиях экономического кризиса конца 
1990-х — начала 2000-х годов не позволяла 
играть здесь спектакли ежедневно в тече-
ние всей недели в режиме репертуарного 
театра. Этим же обстоятельством опреде-
лялся низкий уровень цен на билеты, 
а в итоге размер доходов театра. С другой 
стороны, арендодатели в условиях кризи-
са повышали ставки арендной платы, рас-
ходы театра росли. В результате театр на-
ходился в перманентном состоянии поисков 
альтернативных источников доходов.

Шевченко осознавал, что положение 
театра нестабильное, открыть специаль-
ность «актер пантомимы» в Иркутском 
театральном училище не удалось. Имен-
но тогда появилась мысль организовать 
свой фестиваль, который был бы аналогом 
школы пантомимы и смог приостановить 
финансовые расходы, связанные с поезд-
ками на аналогичные фестивали.

Валерий Вадимович вспоминает, как 
принималось решение о проведении перво-
го фестиваля «Мимолёт»25 в 1997 году, 
когда «душевные порывы никак не согла-
совывались с математическими выкладка-
ми. И все-таки мы решили проводить фе-
стиваль»26. Дальше была сложнейшая 
управленческая работа, обеспечивающая 
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с 1997 по 2002 год ежегодное проведение 
шести «Мимолётов». Уже к третьему фе-
стивалю уровень доходов и расходов на его 
проведение стал выравниваться, хотя да-
валось это очень непросто. Но «эти финан-
совые переживания — ничто по сравнению 
с той душевной радостью, которую при-
носил фестиваль»27, — писал тогда Шев-
ченко. За эти годы на фестивале побывали 
коллективы из Улан-Удэ, Красноярска, 
Владивостока, Хабаровска, Байкальска, 
Челябинска, Саратова, Тюмени, Омска, 
Новосибирска, Москвы и других россий-
ских городов, а также зарубежные театры 
и исполнители из Монголии, Казахстана, 
Франции, Германии, США, Швейцарии, 
Эстонии, Чехии.

Высокий профессионализм членов 
жюри, мастер-классы, обсуждение кон-
курсных спектаклей, тренинги и семинары 
сделали фестиваль творческой лаборато-
рией, школой для артистов и режиссеров 
коллективов пантомимы.

«Мимолёт» со временем стал для ир-
кутского коллектива единственной пло-
щадкой в родном городе, где они показы-
вали премьеры, а в остальном они много 
гастролировали, участвовали в различных 
зарубежных фестивалях, поскольку регу-
лярная деятельность в своем городе была 
очень ограничена. «Увы, нужда заставляет 
нас считать деньги, хотя этим должны за-
ниматься другие люди, — писал тогда 
Шевченко. — Художник и финансовый 
план — сочетание трагическое! Искусство 
должно поддерживаться и сохраняться 
государством»28.

Для возможности дальнейшего функ-
ционирования театр постепенно переклю-
чился на уличные акции, на организацию 
и проведение Международного фестиваля 
пантомимы «Мимолёт». Аналогичную 
ситуацию (только десятилетием раньше) 
пережили и знаменитые «Лицедеи». Кро-
ме того, изменения в труппе в 1999 году 
привели к тому, что В. В. Шевченко стал 
преимущественно восстанавливать уже 

ранее созданные спектакли: «Женщина 
с витрины», «Барабашки» и «Старосвет-
ские Ромео и Джульетта», поскольку 
в условиях только что созданной труппы 
подготовка нового спектакля была затруд-
нительна. В. Шевченко не удалось, несмо-
тря на интенсивные попытки, перевести 
театр в статус государственной или муни-
ципальной организации. Так театр пре-
кратил свое существование в 2001 году, 
повторив судьбу многих российских теа-
тров пантомимы.

Таким образом, этот коллектив демон-
стрировал опыт движения от любитель-
ского театра пантомимы к профессиональ-
ному и далее к фестивалю, созданному 
на базе провинциального негосударствен-
ного театра, получившему высочайшее 
всероссийское и международное при-
знание.

Эффективный театральный менедж-
мент (репертуарная политика, реклама, 
адекватная система реализации билетов, 
оптимальные цены на билеты), обеспечи-
вающий максимизацию доходов от про-
дажи билетов, был необходимым условием 
существования профессиональных кол-
лективов пантомимы. При полном отсут-
ствии финансовой поддержки государства 
необходимы были еще и постоянные пои-
ски альтернативных источников финансо-
вых средств. Гастрольная и фестивальная 
деятельность и помощь информационных 
спонсоров лишь отчасти снижали остроту 
финансовых проблем, основным способом 
решения которых все три коллектива счи-
тали получение статуса государственного 
или муниципального театра.

Все коллективы сталкивались с оди-
наковыми проблемами, но решали их по-
разному в соответствии с объективными 
условиями существования и способностью 
их руководителей находить решение не 
только творческих задач, но и организа ци-
онно-экономических. Поэтому каждый вы-
работал свою стратегию менеджмента: теа-
тральный коллектив из Улан-Удэ расширял 
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зрительскую аудиторию за счет гастролей 
и участия в фестивалях, а также переездов 
из одного города в другой; иркутский театр 
стал организатором Международного фе-
стиваля «Мимолёт», сместив акценты 
с художественно-постановочной деятель-
ности на организационную; красноярский 
театр создал развитую систему дополни-
тельного образования и взаимодействия 
с социокультурной средой города.

Путь от любительской студии к театру-
студии и далее к профессиональному теа-
тру на примерах трех коллективов следует 
признать вполне закономерным и органич-
ным для развития коллективов пантоми-
мы. Такое институциональное развитие 
ставит вопрос о длительности существова-
ния, сроке жизни подобных творческих 
коллективов. В театре пантомимы, суще-
ствующем в частном секторе, с его ярко 
выраженной зависимостью от личности 
творческого лидера, такой срок оказыва-

ется определенно ограниченным, в отли-
чие от театров разных видов сценического 
искусства, действующих в форме государ-
ственных или муниципальных учреждений.

Можно констатировать, что любой 
некоммерческий театр, а тем более в сфере 
специфического искусства пантомимы, 
при наличии явных творческих успехов 
должен получить государственную финан-
совую поддержку: прямую (статус государ-
ственного или муниципального театра) 
или хотя бы косвенную (помещение для 
работы на льготных условиях, гранты на 
различные цели и др.). И это не только 
проблемы театров пантомимы в нашей 
стране. Подобное случается во множестве 
городов России с частными некоммерче-
скими театрами — драматическими, пла-
стическими, музыкальными, детскими, 
кукольными, — что позволяет говорить об 
универсальности проблемы, вскрытой на 
примере театров пантомимы.
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игрушки — вечные 
спутники детства
Игрушки известны с самой глубокой 

древности. Нет ни одного народа, в куль-
туре которого игрушка не занимала бы 
своего — очень заметного — места.

Благодаря старинным письменным 
источникам, открытиям археологов и эт-
нографическим разысканиям мы знаем, 
что игрушки были обязательной принад-
лежностью быта и ритуалов; что они упо-
треблялись не только в качестве детской 
забавы и средства воспитания, велика бы-
ла их роль и в жизни взрослых.

Красноречивы находки археологов. 
Еще в XIX веке при раскопках древнееги-
петских городов Мемфиса и Фив, а также 
городов и поселений Древней Греции 
и Рима было обнаружено громадное коли-
чество игрушек, находившихся в пещерах 
и детских захоронениях. Это мячи из кожи, 
набитые упругим веществом, чтобы они 
могли легко отскакивать от пола или сте-
ны; это трещотки, свистульки, звоночки, 
зеркальца, куклы из кости, маленькие со-
суды из обожженной глины, фигурки 
животных и пр. Интересно, что многие 
куклы напоминали хорошо известных нам 
марионеток: конечности таких кукол были 
отделены от туловища и снабжены коль-
цами, креплениями и отверстиями, очевид-
но, предназначенными для продевания 
нитей, посредством которых они могли 
приводиться в движение. Несколько таких 
кукол, изображающих людей с ремеслен-
ными орудиями в руках, находятся в Лув-
ре. В Лейденском музее есть деревянная 
фигура с подвижными сочленениями на 
руках и ногах, по-видимому, древнего еги-

А. Ф. Некрылова

Традиционная игрушка

петского происхождения; она изображает 
человека, занятого какой-то работой, со-
гнувшегося над квашней или, может быть, 
над лоханью для стирки белья. Там же 
хранился древний игрушечный крокодил 
с нижней челюстью, движущейся при по-
мощи штифта, и ногами, прикрепленными 
к туловищу на крючках1.

Из письменных источников следует, 
что игрушки были необходимым атрибу-
том некоторых празднеств и ритуалов ан-
тичной эпохи. Существовала традиция 
посвящения игрушек богам, совершалось 
это при переходе ребенка в отроческий 
возраст, что знаменовалось расставанием 
с игрушками — символами детства: девоч-
ки обычно посвящали свои игрушки Вене-
ре, а мальчики — Гермесу2.

Не менее интересны и важны находки 
отечественных археологов на территории 
расселения восточных славян. В культур-
ных слоях XI–XII веков обнаружены де-
ревянные лодочки, погремушки, волчки, 
коньки, птички, мечи, железные топорики, 
даже детские музыкальные инструменты — 
дудочки, трещотки, жужжалки. Славян-
ские погребения VI–VIII веков и X–XIV 
веков, раскопки жилых кварталов древних 
городов — Новгорода, Рязани, Киева, Мо-
сквы, Твери, Коломны, Зарайска и др. со-
держат мелкую глиняную пластику: посуду, 
фигурки людей, изображения животных, 
свистульки в виде коней и птичек и т. д.

При раскопках в Москве — в гончар-
ной слободе Зарядья — были найдены 
сотни глиняных игрушек, относящихся 
к XIV–XVII векам. Такая же мастерская 
игрушечника находилась и в Новгороде 
XIV века, недалеко от Ильинской церкви. 
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Вообще раскопки Древнего Новгорода 
дали массу интересного материала по древ-
нерусской игрушке. Вот что пишут круп-
нейшие наши ученые-археологи: «Среди 
найденных детских игрушек имеются ку-
клы, коники (оседланные кони), фигурки 
птиц и животных. Изображения животных 
в общем реалистичны, но несколько сти-
лизованы. Фигурки стоят на стерженьке 
с поддоном или на ногах, которые крепят-
ся к плоской площадке, позволяющей 
ставить игрушку. Много глиняных погре-
мушек, свистулек, игрушечной глиняной 
посуды, „хлебцев“. <…> Наиболее распро-
страненными были технические игрушки. 
На первом месте стоит волчок-кубарь — 
более 800», затем несколько десятков дере-
вянных мечей, луков, стрел. «Новгородские 
дети запускали вертушку-вертеницу — 
вращающуюся деревянную игрушку с кры-
льями, аналогичными современному про-
пеллеру. Найдено 12 таких вертушек. 
Делались и игрушечные инструменты, на-
пример, железные топорики, насаженные 
на деревянные топорища. Играли дети 
в кожаные мячи, костяные бабки, астрага-
лы, катались на костяных коньках и лыжах. 
Мальчики играли в шар-мазло — игру, не-
сколько похожую на современный гольф: 
деревянный шар (найдено более 200) за-
гоняли в земляную лунку специальной 
клюшкой. Любили маленькие новгородцы 
ездить на конях-скакалках — длинных 
палках, завершающихся на конце плоской 
или объемной фигурой коня с уздечкой»3. 
Написаны эти строки почти сорок лет на-
зад, с тех пор коллекция изделий такого 
рода значительно увеличилась.

Так или иначе, но тот факт, что игруш-
ки всегда сопровождали детство, — неоспо-
рим. Как не подлежит сомнению и то, что 
игрушки имелись у детей всех социальных 
категорий — в бедных и богатых семьях, 
у хлебопашцев и императоров, у горожан 
и сельского населения; свои игрушки име-
лись у детей свободных граждан и зависи-
мых, подневольных (рабов, низших каст, 

крепостных, порабощенных иноземцами 
и пр.). Если для маленького Людовика — 
будущего короля Франции Людовика 
XIV — по специальному заказу было сде-
лано игрушечное войско ценою в 28963 
ливра, то его сверстник где-нибудь в Нор-
мандии или Бретани развлекался нехитры-
ми фигурками волов, коньков, птичек из 
дерева или глины. По велению Екатерины I 
куплено было в Москве (читаем в дошед-
шем до нас документе) «разных игрушек 
государыне царевне Наталье Петровне 
и великому князю и княжне — три коровы, 
два коня, два оленя, четыре барана, две 
пары лебедей, два петуха, одна утка, при 
ней трое детей, город с солдатами», и за все 
заплачено «четыре рубля девять алтын 
и две деньги»4. Вряд ли эти игрушки силь-
но отличались от тех, что выделывали из 
остатков глины или кусочков дерева про-
стые крестьяне где-то на Псковщине, на 
Русском Севере, под Тулой, в Великом или 
Нижнем Новгороде. Бумажные драконы, 
фонарики, лодочки из коры дерева или из 
бамбука в одинаковой степени привлекали 
детей высших чиновников Китая и обита-
телей беднейших селений Поднебесной 
империи.

Однако, как ни парадоксально, чело-
вечество буквально до последнего времени 
вовсе не было озабочено теоретическим, 
философским осмыслением игрушки. Оно 
и понятно: самое распространенное, буд-
ничное, простое менее всего возбуждает 
научные интересы, к тому же оно труднее 
всего поддается обобщению и четкому 
определению.

При этом в разные исторические эпо-
хи игрушка привлекала людей высоко 
интеллектуальных, ученых, писателей, 
художников, но больше с практической 
(технической) стороны или как средство 
воспитания и обучения подрастающего 
поколения либо как предметы примитив-
ного прикладного искусства, образцы 
специфических художественных промыс-
лов с их особой эстетикой, содержанием, 
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странной, даже таинственной притягатель-
ной силой и удивительной эмоционально-
стью. Русское православие позитивно от-
неслось к игрушке как к разумной детской 
забаве с педагогическим уклоном, о чем 
свидетельствует устная легенда о Сергии 
Радонежском: наиболее чтимый русский 
святой не только благословил игрушку, но 
и сам делал деревянные игрушки. Знаме-
нитый французский художник Франсуа 
Буше с увлечением работал над рисунками 
для игрушек-паяцев. Великолепные кол-
лекции игрушек были у Александра Бенуа 
и Мстислава Добужинского, Алексей Ре-
мизов окружил себя созданным собствен-
ными руками игрушечным «иномирьем» 
и чувствовал себя в нем гораздо лучше, чем 
в обществе людей.

зачем знать прошлое игрушки
Старое правило гласит: чтобы понять 

какое-либо явление культуры, следует об-
ратиться к его корням, попытаться разо-
браться, как оно возникло, каковы были 
причины его возникновения, каким был 
его первоначальный вариант, каким целям 
оно служило, как воспринималось его соз-
дателями и первыми потребителями. На-
конец, хорошо бы знать, в каком направ-
лении шло развитие, что изменялось 
и почему.

Разумеется, это программа-максимум, 
скорее мечта, чем реальная возможность. 
В происхождении игрушки, ее метаморфо-
зах на протяжении веков, в обретении ею 
национального (этнического) или локаль-
ного колорита много неясного, и едва ли 
когда-нибудь удастся поставить все точки 
над i, ответить на все поставленные и воз-
никающие вопросы. Тем не менее сведения 
об архаической игрушке, пусть отрывоч-
ные и далеко не полные, предоставляемые 
археологами, зафиксированные древней-
шими письменными или изобразительны-
ми памятниками, а также большое коли-
чество фольклорного и этнографического 
материала по самым разным народам 

(правда, позднего времени, в основном 
XIX–XX веков) помогают кое-что узнать 
об исторических корнях, о происхождении 
игрушки как таковой, а значит, приблизить-
ся к пониманию ее сущности, заложенного 
и сохраняемого в ней исконного содержа-
ния. При этом надо честно признаться, что 
наше проникновение в прошлое похоже 
скорее на подглядывание в замочную сква-
жину, чем на реальное погружение в про-
странство древней культуры, что многое из 
того, что мы восстанавливаем, не есть под-
линная правда, а более или менее правдо-
подобная реконструкция.

И все же народная игрушка — чрезвы-
чайно благодатный материал. Благодаря 
своей каноничности и тому, что еще не-
давно она жила полной жизнью в тради-
ционных обществах, в крестьянской семье, 
мы можем максимально приблизиться к ее 
истокам, к той тайне, которую она донесла 
до нашего времени.

Нельзя сбрасывать со счетов и то, что 
сведения о старинной игрушке для совре-
менного человека — естественное удовле-
творение потребности расширения своего 
кругозора. А любопытство, как известно, — 
замечательное свойство человека, дающее 
пищу мыслям и чувствам, будоражащее 
творческое начало и фантазию.

Прошлое нередко притягивает и из 
соображения, что «все новое — это хорошо 
забытое старое», что прошлое — великий 
стимулятор нового.

Сегодня как никогда актуальным ста-
новится обращение к вековой народной 
мудрости, к непреходящим ценностям 
культуры. Мы, наконец, начинаем пони-
мать, что нельзя ни отдельно взятому че-
ловеку, ни народу, ни стране существовать 
и строить будущее без знания корней, тра-
диций, без тех духовных ценностей, кото-
рые были накоплены и завещаны нам 
предшествующими поколениями.

Поступательное движение в науке 
и культуре всегда зиждилось на преем-
ственности опыта и традиций, на пере-
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кличке эпох. Со школьной скамьи мы 
усвоили, что великое движение европей-
ского Ренессанса началось с нового пони-
мания и переживания античной культур-
ной традиции. Через обращение к древним 
культурам и цивилизациям приходило 
новое мироощущение, оно и дало мощный 
толчок науке и искусству, положившим 
начало той эпохе, которую мы называем 
Новой историей.

К игрушке все это имеет самое непо-
средственное отношение. В ней связь 
времен необычайно глубока и до XX века 
отличалась завидной прочностью, так что 
традиционная игрушка — подлинный кла-
дезь народной мудрости, ограненный и от-
шлифованный веками и поколениями, не 
обращаться к которому — грешно и очень 
нецелесообразно. Несомненна практиче-
ская ценность исторической ретроспекти-
вы в область игрушки и детской игры. 
Создатели (производители, дизайнеры, 
специалисты по технологии игрушек) и те, 
кто приобретает игрушку для собственно-
го ребенка или использует ее в других 
целях, могут многое открыть для себя 
и применить в настоящем, если получат 
в руки достоверный материал по истории 
игрушки и с подобающим вниманием от-
несутся к нему.

сопряжение времен: 
отношение к игрушке 
в старину и нынче 
(предварительные 
размышления)
Обозревая с высоты третьего тысяче-

летия предшествующие исторические 
эпохи, мы хорошо видим, как время (осо-
бенно когда речь идет о столетиях) вносит 
свои, подчас весьма существенные, коррек-
тивы в жизнедеятельность человека, в его 
взгляды на окружающий мир, в осмысле-
ние фактов и явлений культуры прошлых 
эпох. Что-то продолжает жить и развивать-
ся, что-то подвергается коренным измене-
ниям, что-то навсегда уходит из жизни 

и памяти людей. Игрушка в общем-то не 
составляет исключения.

И все же она обладает какой-то неве-
роятной живучестью, удивительной ста-
бильностью. На протяжении веков она 
оставалась верным другом и помощником 
ребенка. Вглядываясь в какую-нибудь не-
замысловатую глиняную птичку, деревян-
ного конька или тряпичную куклу, невольно 
проникаешься уважением к ней, сохранив-
шейся едва ли не в первоначальном виде 
и столетиями исчисляющей «стаж своей 
работы» на ниве воспитания, обучения 
и развлечения детей. Поразительно сход-
ство многих игрушек не только у народов 
родственных или имевших длительные 
культурные контакты, но даже у тех, чьи 
пути никоим образом не пересекались 
вплоть до XVIII–XIX столетий. В тради-
ционной культуре большинства народов 
игрушка выполняла одинаковые функции, 
и самое главное — эти функции были зна-
чительно шире, чем в наше время. Игруш-
ка выходила далеко за пределы детства, да 
и в жизни ребенка традиционного обще-
ства она была отнюдь не только предметом, 
предназначенным для игры.

Если вдуматься и внимательно при-
смотреться к игрушке, к тому, как относят-
ся к ней дети, непременно заметишь, что 
и сегодня, в наше сугубо рациональное 
время, игрушка сохраняет что-то от глубо-
кой старины, от детства человечества с его 
особым поэтическим взглядом на мир, 
с тем, что в науке принято называть син-
кретизмом искусства и культуры.

Конечно, и сегодня значение игрушки 
не сводится к какой-либо одной функции. 
В первую очередь она связывается с дет-
ским бытом, с игрой — главным проявле-
нием духовной жизни ребенка, однако 
используется и как украшение домашнего 
интерьера, как коллекционный предмет, 
как прием дизайнерского оформления вы-
ставочного пространства, салонов, витрин 
и пр. И все же собственно игрушки, адре-
сованные детям, воспринимаются нынче 
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достаточно «прямолинейно», утилитар-
но. В современном мире они выполняют 
главным образом развлекательные и вос-
пи тательно-обучающие функции. Любой 
взрослый скажет, что, играя в игрушки, 
дети познают мир, закрепляют навыки 
общения, подготавливаются к взрослым 
занятиям, приобщаются к этическим нор-
мам, к некоторым культурным ценностям.

Так было всегда. Видимо, еще на заре 
цивилизации люди убедились в том, что 
игрушка расширяет знания ребенка, по-
своему готовит его к взрослой жизни, раз-
вивает его творческие способности. При 
этом наши далекие предки гораздо лучше 
нас понимали, что игрушка — не просто 
развлечение, средство физического раз-
вития, обучения. Испокон веков с помо-
щью игрушек решались задачи духовного 
воспитания, социальной адаптации в среде 
сверстников и взрослых, происходило 
включение ребенка в традиционную куль-
туру общества с принятыми в нем ценно-
стями, представлениями о правде, красоте, 
пользе, нравственных идеалах и этических 
нормах. Традиционная игрушка не столько 
«рассказывала» об окружающем мире (эта 
функция в какой-то мере актуальна и по 
сей день), сколько вводила ребенка в при-
родный универсум, воспитывая в нем то, 
что теперь связывается с понятием «эко-
логия»: ребенок учился сосуществовать 
с другими населяющими Землю существа-
ми — животными, птицами, учился ува-
жать деревья и ручьи, понимать язык 
камней и цветов. Во многом именно через 
игрушку, похожую на сакральные изобра-
жения или прямо выступающую и в этой 
роли, дети традиционных обществ получа-
ли первые сведения о мифологических 
предках и культурных героях, о создании 
и строении вселенной, об обрядах и ри-
туалах, призванных помочь человеку вы-
жить, правильно построив свои отношения 
с окружающей природой.

Подробнее о культурной составляю-
щей народной игрушки речь пойдет ниже. 

Пока же вернемся к настоящему, напомнив, 
что и современные дети наследуют многое 
из опыта того удивительного, вечно суще-
ствующего «недолговечного племени, 
каждый представитель которого живет 
12–14 лет», племени, которое «имеет свой 
жизненный уклад, общественность, опре-
деленный круг знаний, довольно своеоб-
разный язык, свое искусство». Так Г. С. Ви-
ноградов, открывший в 1920-е годы новую 
для России науку — этнографию дет-
ства, — характеризовал своеобразную 
«страну детей», население которой «наи-
более первобытно из всех, изучением кото-
рых занимается этнография»5. Первобыт-
но в том смысле, что ребенок сохраняет 
множество древнейших элементов во 
взгляде на мир, играет, по сути, в те же 
игры, использует те же игрушки и при-
способления, которые были известны да-
леким прапрабабушкам и дедушкам, гото-
вит себя ко взрослой жизни практически 
теми же способами, какие были выработа-
ны столетия назад.

Такова старинная и вечно новая игра 
«в дочки-матери», помогающая усваивать 
распределение ролей в семье, овладевать 
системой поведения в разных ситуациях, 
правилами этикета, умением вести диалог, 
способствующая тому, что ребенок учится 
выполнять необходимые простые дей-
ствия — надевать одежду, мыть посуду, 
застегивать пуговицы и завязывать лен-
точки, накрывать на стол, укладывать спать 
и т. д. По-прежнему в ходу скакалки, мя-
чики, наборы для стрельбы и бросания 
в цель, они с таким же успехом, как и рань-
ше, способствуют физическому развитию 
ребенка, тренируют его глазомер, учат со-
относить приложенное усилие и желаемый 
результат.

И в начале XXI века незаменима роль 
игрушек в развитии речи, в процессе со-
циализации ребенка.

Во все времена взрослые, снабжая 
ребенка игрушками, хотели, чтобы они 
доставляли ему радость, были близки ему. 
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Но нынче мы далеко не всегда достигаем 
этого.

Одна из причин — в элементарной 
неграмотности относительно того, что 
представляет собой игрушка в свете пси-
хологии ребенка, в совокупности истори-
ческих наслоений, как носитель культур-
ной памяти и социокультурного опыта 
общества, как отражение этнических, на-
циональных особенностей, менталитета 
того или другого человеческого сообщества.

Каждый из нас понимает, что игрушка 
должна быть безопасной и удобной; хоро-
шо, когда она оказывается адресной, рас-
считанной на определенный возраст. Дав-
но замечено, что буквально с двух-трех лет 
малыша происходит половозрастная 
дифференциация игрушек, при этом не-
которые из них остаются общими — мячи, 
кубики; зато другие изначально восприни-
маются как девчоночьи или мальчишеские. 
Девочки рано предпочитают играть с ку-
клами, иметь кукольную мебель и утварь. 
Мальчиков привлекают машины, самоле-
ты, игрушечное оружие, всякого рода ин-
струменты, конструкторы и пр.

Понятно, что игрушка обладает боль-
шим эмоциональным воздействием на 
ребенка. Но чтобы это воздействие было 
положительным, следует знать, чтó делает 
игрушку (для каждого возраста) эмоцио-
нально привлекательной, желанной, что 
вызывает у ребенка удовольствие от обще-
ния с ней. Вряд ли кто-то возразит против 
значимости колористики игрушки. Мы 
интуитивно чувствуем, что она должна 
быть яркой, но не кричащей, тем более 
ядовитой расцветки (чем, кстати, грешат 
многие современные игрушки), многоцве-
тье игрушки должно увеличиваться с воз-
растом ребенка. Для погремушки, скажем, 
наличие нескольких контрастных цветов 
противопоказано, это раздражает малыша 
и мешает ему сосредоточиться на первой 
своей игрушке, потому в народе предпо-
читали делать погремушки из естествен-
ного материала (дерева, бересты, рыбьего 

пузыря и пр.), как правило, вовсе не рас-
крашивая их. Вероятно, так же постепенно 
следует вводить в жизнь ребенка и звуча-
щие игрушки. Не случайно народные по-
гремушки делались таким образом, чтобы 
звук их не был слишком громким и звон-
ким, зато свистульки, дудки, трещотки, 
столь любимые детьми постарше, намерен-
но рассчитаны на громкий, резкий, прон-
зительный звук, даже на звуковую како-
фонию, создаваемую одновременным 
использованием нескольких подобных 
инструментов.

Важен и размер игрушки. Должно 
быть, многие сталкивались с тем, что боль-
шие (а в глазах ребенка поистине огром-
ные) игрушки, натурально воспроизво-
дящие человека или животного, пугают 
ребенка. Конечно, никто не станет специ-
ально подбирать игрушки одного («пра-
вильного») размера, но нельзя все же 
забывать о том, что одна из главных при-
влекательностей игрушки — в ее сомас-
штабности ребенку. Только в этом случае 
она выполняет главную свою функцию — 
приближает к ребенку окружающий мир, 
позволяет говорить с этим миром «на ты», 
помогает самоутверждению маленького 
человека, удовлетворяет естественному 
стремлению чувствовать себя большим 
среди меньших и ответственным за них. 
Опять-таки, если обратиться к традицион-
ной культуре, мы не встретим там огром-
ных игрушек, все они соразмерны ребенку, 
рассчитаны на то, чтобы рядом с ними 
ребенок чувствовал себя большим, знаю-
щим и умеющим.

что помнят взрослые 
о своих игрушках
Прежде чем окунуться в историю, 

в область традиционной культуры игры 
и игрушки, полезно обратиться к соб-
ственной памяти, вспомнить свои детские 
ощущения и пристрастия. В этом, кстати, 
помогают мемуары, особенно людей тон-
ко чувствующих и обладающих даром 
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неискаженной памяти, способных объек-
тивно воспроизвести и выразить собствен-
ные детские впечатления. В подобных 
мемуарах масса ценнейших наблюдений, 
тонких замечаний, в том числе и касаю-
щихся восприятия игрушки ребенком. 
Такая литература особенно полезна моло-
дым родителям, которые нередко, покупая 
игрушку для своего ребенка, сами того не 
осознавая, ориентируются на собственный 
вкус, не очень задумываясь, что не всякая 
игрушка подходит определенному возра-
сту и конкретному ребенку. Более того, 
сегодня, зайдя в любой магазин, видишь, 
что значительная часть представленного 
игрушечного товара рассчитана именно на 
взрослого покупателя, а не на ребенка. 
Часто игрушки не отвечают своему прямо-
му назначению: с ними нельзя играть, они 
не интересны маленькому человеку, на них 
можно лишь смотреть, любоваться ими, но 
их невозможно любить, они не в состоя-
нии чему-либо научить ребенка, стать его 
друзьями.

Проблемой несоответствия детского 
вкуса и детских требований к игрушке со 
взрослым представлением о том, что есть 
настоящая игрушка и какой она должна 
быть, озабочены были многие думающие 
люди, отнюдь не только воспитатели, учи-
теля, внимательные родители. К примеру, 
об этом писал молодой Юлиус Фучик. 
Специально никогда не занимавшийся во-
просами детства, он обратил внимание на 
витрины с игрушками пражских магази-
нов и неожиданно для себя пришел к вы-
воду, что многое из выставленного здесь не 
отвечает запросам ребенка и является 
«фальшивыми игрушками»: мальчики, 
писал он, любят самокат, «эту специфиче-
скую детскую игрушку, нечто такое, чего 
нет даже у взрослых, и которая поэтому 
нравится им больше, чем деревянная мо-
дель автомобиля», девочкам «милее тря-
пичная кукла, сделанная их собственными 
руками, чем великолепная кукла с настоя-
щими волосами и закрывающимися глаза-

ми»6. Разумеется, можно не соглашаться 
с этими конкретными примерами, тем 
более что в настоящее время практически 
нет кукол, сделанных руками самих дево-
чек, а деревянная модель автомобиля за-
няла прочное место в ассортименте игру-
шек второй половины XX века и теперь, 
в эпоху сплошной компьютеризации, уже 
кажется устаревшей на фоне всякого рода 
электронных игр. И все-таки стоит при-
слушаться к мнению тех, кто всерьез за-
думывался над «игрушечным» вопросом, 
кто анализировал свои детские впечатле-
ния или обобщал опыт наблюдения за 
«ребенком играющим». Наконец, не лишне 
обратить внимание на тот факт, что сегод-
ня неизмеримо возрос интерес к фольклор-
ной игрушке и, что весьма показательно, 
не только как к предмету отеческой стари-
ны, но как к очень важной альтернативе 
современной производственной игрушке.

К когорте талантливых людей, оста-
вивших превосходные мемуары, принад-
лежит Сергей Владимирович Образцов — 
основатель Центрального академического 
театра кукол в Москве, поднявший искус-
ство театральной куклы на высочайший 
профессиональный уровень. Мемуары его 
тем интереснее, что созданы они куколь-
ником, человеком, досконально знавшим, 
понимавшим куклу, шире — игрушку, близ-
ко соприкасавшимся с детской аудитори-
ей — главными зрителями театра кукол. 
В книге «Моя профессия» С. В. Образцов 
посвящает целую главку первой своей 
игрушке. Сергей Владимирович пишет 
о себе — семилетнем мальчике, живущем 
в Москве начала XX века.

«В те годы мама подарила мне малень-
кую смешную куклу. Называлась эта кукла 

„Би-ба-бо“ и состояла из целлулоидной 
головки и синего халатика, надевающегося 
на руку, как перчатка. Указательный палец 
входил в голову, а большой и средний ста-
новились ручками куклы. Если пошеве-
лить указательным пальцем, то головка 
начинала кивать, а если пошевелить боль-



Культурный слой

65

шим и средним пальцами, то смешно и со-
всем повзаправдашнему двигались руки. 
Ими „Би-ба-бошка“ мог брать карандаш 
или спичечную коробку, чесать в затылке, 
утирать слезу, одним словом, делать что 
угодно.

Мордочка у „Би-ба-бо“ была очень 
смешная, глаза вертикальные, вытаращен-
ные, носа почти нет, только точечки ноз-
дрей; рот длинный, растянутый, а на голо-
ве не то колпачок, не то феска. <…>

Все, что ни делал „Би-ба-бо“, все было 
смешно и немного трогательно. Я его и лю-
бил и жалел, как любят и жалеют дети 
маленьких котят. Даже гулять я его брал 
с собой, и он торчал в рукаве моего полу-
шубка, рассматривая прохожих, городово-
го, детей на Чистопрудном бульваре или 
витрину магазина Эйнем у Мясницких 
ворот, около которых мы тогда жили.

За стеклом Эйнема среди пирожных, 
конфет и шоколада всегда была выставле-
на какая-нибудь механическая реклама, 
останавливавшая и детей и взрослых.

Помню, как там был почему-то по-
ставлен горящий дом и смешные куклы 
пожарные качали воду пожарными насо-
сами. В те годы были модными куклы-
марсиане. Уж не знаю, почему… Очень 
хорошо помню, как они по очереди при-
седали, качая насос пожарной машины. 
Ноги их были прикреплены к полу, и они 
то вытягивались, то садились на корточки. 
У одного марсианина нога оторвалась от 
пола, и он, приседая, очень смешно ею 
дергал.

Чтобы посмотреть пожарных поближе, 
я подлезал под металлический поручень, 
защищающий зеркальное стекло от локтей 
любопытных.

Конечно, смотреть живых кукол было 
интересно, но, если постоять подольше, 
становилось ясно, что они совсем не живые, 
а мертвые. Только оторвавшаяся нога дер-
галась по-живому каждый раз немножечко 
иначе, а все остальное — и головы, и руки, 
и толстые тела марсиан — двигалось оди-

наково и размеренно, как маятник в часах 
или как деревянная игрушка, на которой 
медведь и мужик бьют молотками по на-
ковальне. Да, игрушка все-таки интерес-
нее: ее можно дергать то медленнее, то 
быстрее, и тогда мужик и медведь либо 
ленятся, либо начинают стучать как сумас-
шедшие. А тут сколько ни стой, ничего 
нового не увидишь. Вверх-вниз, вверх-
вниз, вверх-вниз — вот и все. От этого 
и лица у марсиан кажутся глупыми и мерт-
выми.

Рядом с ними мой „Би-ба-бо“ — на-
стоящий маленький человечек. Он может 
потереть ручкой стекло, чтобы ему лучше 
было видно; он аплодирует, как зрители 
в театре; он раскачивается, передразнивая 
марсиан; он оглядывается на подошедшую 
тетю с мопсом; он вертится в разные сто-
роны, и все вокруг смотрят не на марсиан, 
а на моего „Би-ба-бо“ и смеются. Даже мопс 
заинтересовался и стал его обнюхивать, 
а тот хлопнул мопса по носу, и удивленный 
мопс, отскочив, спрятался за тетю с птицей 
на шляпе.

Теперь уже никого не интересует глу-
пый пожар в шоколадной витрине Эйне-
ма — „Би-ба-бо“ победил»7.

По-своему близки воспоминаниям 
Образцова два эпизода из детства княгини 
М. К. Тенишевой, о которых она поведа-
ла в книге «Впечатления моей жизни»: 
«У меня есть друг: кукла Катя, которой 
поверяются на ухо все тайны. Иногда я бью 
ее, но тут же со слезами целую, прошу про-
щения. Все говорят: Катя страшная, волос 
почти нет, нос подбит. Я не верю, это не-
возможно. Катя для меня красавица! Кро-
ме Кати у меня много нарядных кукол, тех 
я не люблю. Раз с одной из них я вышла 
в сад, а там бабы метут аллеи». Бабы, уви-
дев красивую дорогую куклу, стали ее рас-
хваливать, и маленькая Маша без всякого 
сожаления отдала им эту куклу, а потом 
и остальных, кроме Кати. Мать, узнав об 
этом, высекла дочку. Но наказание не по-
шло впрок. «Раз какой-то дядя, — пишет 
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чуть ниже Тенишева, — привез мне из-за 
границы игрушку: обезьяну в пестром ат-
ласном платье на шарманке. Когда шар-
манку заводили, обезьяна начинала вер-
теть головой, вставала и кланялась. Меня 
торжественно привели в гостиную, завели 
шарманку, и все обратились в мою сторону, 
желая видеть мой восторг. Мать толкала 
меня, чтобы я благодарила дядю, а я гля-
дела, глядела на это чудовище, да как рас-
плачусь!.. „Мне не надо ее“, — наконец 
проговорила я, всхлипывая. За это дали 
мне тумака и выгнали из комнаты. Я ушла, 
оскорбленная до глубины души, не тума-
ком, а самой вещью. Ни за что на свете не 
стала бы я играть такой игрушкой!»8

Невозможно не привести и несколько 
строк из воспоминаний Дмитрия Серге-
евича Лихачева. Они тоже посвящены 
любимой игрушке, которую будущий 
академик помнил с младенчества, с того 
возраста, когда он еще не умел правильно 
говорить. «Я с братом смотрю волшебный 
фонарь. Зрелище, от которого замирает 
душа. Какие яркие цвета! И мне особенно 
нравится одна картина: дети делают снеж-
ного Деда Мороза. Он тоже не может го-
ворить. Эта мысль приходит мне в голову, 
и я его люблю, Деда Мороза, — он мой, мой. 
Я только не могу его обнять, как обнимаю 
любимого плюшевого и тоже молчащего 
медвежонка „Берчика“. Мы читаем „Гене-
рала Топтыгина“ Некрасова, и нянька шьет 
Берчику генеральскую шинель. В этом 
генеральском чине Берчик „воспитывал“ 
в блокаду и моих дочерей. Уже после вой-
ны генеральскую шинель на красной под-
кладке мои маленькие дочери перешили 
в женское пальто для одной из кукол. Уже 
не в генеральском чине он „воспитывал“ 
потом мою внучку, неизменно молчащий 
и ласковый»9.

собирание и изучение 
народной игрушки
Еще одно, как говорили прежде, «пред-

уведомление». Оно касается того, насколь-

ко хорошо собрана и изучена народная 
игрушка.

Надо сказать, что игрушка в целом 
(и традиционные виды ее) поздно стала 
объектом внимания коллекционеров и ис-
следователей. Неотъемлемая часть быта 
всех народов и слоев населения, имеющая 
место в жизни каждого человека, игрушка 
обычно перестает серьезно восприниматься 
и родителями, и детьми, как только млад-
шее поколение взрослеет. В лучшем случае 
к ней относятся как к некоей неизбежной 
и одновременно полезной вещи при на-
личии в семье детей или как к произведению 
прикладного искусства, тогда на нее смо-
трят с точки зрения художественности, от-
махиваясь от главного адресата — ребенка.

Поначалу (конец XVIII — начало XIX 
века) интерес к игрушке у просвещенной 
публики был связан с успехами археоло-
гии, расширившей представление о высо-
ком искусстве древних цивилизаций, в том 
числе за счет произведений мелкой пла-
стики, среди которых было немало фигу-
рок, воспринимаемых с разной степенью 
доказательности как игрушки. Вторым 
побудительным моментом повышенного 
внимания к традиционной игрушке стали 
открытия европейских этнографов и путе-
шественников, регулярно поставлявших 
в музеи и частные коллекции экзотические 
вещи из дальних стран и континентов 
(Африки, Австралии, Южной Америки) 
или обнаруженные у рядом живущих 
«примитивных» народов. Так складыва-
лись богатейшие этнографические собра-
ния, где широко оказалась представлена 
и скульптура малых форм, включавшая 
образцы традиционной игрушки. Впечат-
ляющим количеством и разнообразием 
традиционных игрушек разных времен 
и народов могут похвастаться музеи Лон-
дона, Парижа, Берлина, Дрездена, Лейп-
цига, Мюнхена, Нюрнберга, Праги, Вар-
шавы, Москвы, Петербурга.

Весь этот материал подвергался оцен-
ке и изучению с позиций сложившихся 
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в Европе и Новом Свете представлений 
о том, что можно относить к сфере искус-
ства, что достойно внимания историка 
и т. д. К сожалению, далеко не каждая 
игрушка подходила под выработанные 
стереотипы, потому большая часть их де-
сятилетиями оставалась в тени.

Еще позднее проявился интерес к иг-
рушкам, которые «жили» в детской соб-
ственных детей, приобретались на ярмар-
ках и народных гуляниях, чтобы доставить 
удовольствие младшим членам семьи, 
к игрушкам, которые делались руками со-
временных деревенских и городских ре-
месленников или творились «из ничего» 
самими детьми. К таким игрушкам обра-
тились лишь на рубеже XIX–XX веков 
в связи с новыми веяниями в педагогике, 
изучением детской психологии, феномена 
игры как таковой, с развитием этнографии 
и фольклористики, с общественным вни-
манием к традиционному укладу жизни 
и обострением национального самосозна-
ния, особенно у малых народов, болезнен-
но относящихся к потере своей самобыт-
ности.

Игрушки стали целенаправленно со-
бирать и изучать. И тут выяснилось, что 
сделать то и другое не так-то просто.

Во-первых, сложным оказался сбор 
традиционных игрушек. Тому было не-
сколько причин. Прежде всего, плохая 
сохранность — ведь игрушки зачастую 
делались из подручного, недолговечного 
материала (тряпки, солома, береста и т. п.); 
кроме того, дети ими играли, не заботясь 
об интересах исследователей и коллекцио-
неров, стало быть, игрушки трепались, 
ломались, изнашивались. Игрушки из 
пакли, соломы, щепок, шерсти, лоскутков 
и т. д. не доживали до той поры, когда ар-
хеологи начали открывать места древней-
ших захоронений, производить раскопки 
старых поселений, ремесленных мастер-
ских и культовых сооружений. Вполне 
вероятно, что рядом с монетой, костяной 
или серебряной фибулой, керамической 

посудой, стеклянными бусинами когда-то 
лежала и игрушка. Но — увы! Время не 
пощадило ее. Находки археологов — это 
главным образом глиняные и (в более 
поздних культурных слоях) деревянные 
игрушки.

Во-вторых, пришлось столкнуться 
с существовавшим у многих народов за-
претом передавать игрушки чужому чело-
веку из боязни нанести вред ребенку 
и всем домочадцам. (О таком отношении 
к игрушке речь впереди.)

В-третьих, со всей очевидностью встал 
вопрос о том, что такое игрушка: можно ли 
считать игрушкой любой предмет, кото-
рым ребенок играет; всякая ли малая 
скульптура, внешне похожая на игрушку, 
является игрушкой; как расценивать те 
изделия, которые при одних обстоятель-
ствах выполняли функцию амулета, яв-
лялись атрибутом какого-либо обряда, 
а в других становились собственно игруш-
ками, нередко с достаточно ограниченны-
ми игровыми действиями (не все с ними 
можно было делать, не всегда и не везде 
играть, далеко не каждому передавать 
и т. д.). Скажем, наименование российской 
кустарной скульптуры малых форм игруш-
кой весьма условно. Резной конь, петушок, 
гармонист, кормилица с младенцем, дро-
ворубы, вожак с медведем и пр. могли быть 
куплены для ребенка, но также украшали 
жилище мещан, зажиточных крестьян — 
ставились на полки, комоды, трюмо.

Кстати, неоднозначность, точнее ска-
зать, многомерность и многозначность 
игрушки отражена в языке — лексике, 
фразеологизмах, устойчивых словосочета-
ниях. Достаточно открыть толковый сло-
варь современного литературного языка, 
чтобы убедиться в этом, если же обратить-
ся, например, к словарю В. И. Даля или 
к словарям народных говоров, круг значе-
ний терминов «игрушка» и «кукла» еще 
более расширится, поразит и количество 
существующих в народе синонимов того 
и другого слова.
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Несмотря на все трудности, а может 
быть, и благодаря им, во второй половине 
XIX века появляются первые коллекции 
игрушек. Владельцами их оказываются 
люди, открывшие для себя игрушку как са-
мобытную область народного искусства, 
как «живое» наследие древней культуры 
своего народа. В России это были В. С. Во-
ронов, Н. Д. Бартрам, А. В. Бакушинский, 
А. И. Деньшин и другие, сделавшие немало 
для изучения народной игрушки, для про-
паганды и поддержки кустарного игрушеч-
ного промысла. В 1918 году в Москве по 
инициативе Н. Д. Бартрама был открыт Госу-
дарственный музей игрушки, позднее пере-
ехавший в Загорск (Троице-Сергиев Посад).

Раз начавшись, собирание с научны-
ми целями, коллекционирование игрушек 
уже не прекращалось. Так, к настоящему 
времени в фондах Российского этногра-
фического музея насчитывается более 
5 тысяч предметов народной игрушки, 
в Сергиевом Посаде — свыше 200 единиц 
хранения только тряпичных кукол, мно-
жество игрушек находится в областных 
и районных краеведческих музеях, входит 
в экспозиции и собрания местных художе-
ственных промыслов.

На рубеже XIX–XX веков организу-
ются первые выставки игрушек, где ока-
зываются представленными и традицион-
ные, и современные — производственные 
и самодельные игрушки. В 1890 году в Пе-
тербурге открылась «Первая Всероссийская 
выставка детских игрушек, игр и занятий», 
в 1909 году москвичи и петербуржцы име-
ли возможность посетить выставки «Ис-
кусство в жизни ребенка» и «Игрушка 
прошлого и настоящего». В ответ на огром-
ный общественный интерес к этим выстав-
кам, на многочисленные пожелания посети-
телей приобщиться к искусству создания 
игрушек в 1910 году в Москве была созда-
на специальная экспозиция «Как делают 
игрушки».

Примерно в то же время (конец XIX — 
начало XX века) во Франции образовался 

«Синдикат французских фабрикантов 
игрушек», было организовано «Общество 
любителей французской игрушки», изда-
вавшее свой журнал. Задачей и Синдиката, 
и Общества было не только поощрение 
и защита интересов промышленников-
производителей игрушки, но и поддержа-
ние традиций старой французской игрушки.

Не остались в стороне от этого увле-
чения и книгоиздатели. К примеру, чуткий 
ко всему новому и массовому, Иван Сытин 
выпустил целый ряд книг по игрушечному 
делу: «Игрушка — радость детей», «Как 
делают игрушки», «Руководство по игру-
шечному промыслу», «Токарная, резная 
и столярная игрушка» и др. Тогда же и чуть 
позже появляются и первые отечественные 
исследования народной игрушки, причем 
не только русской — работы Н. Д. Бар-
трама, Г. С. Виноградова, Е. А. Аркина, 
В. Г. Богораза, Л. А. Динцеса, Е. Н. Елеон-
ской, Л. Г. Оршанского, Е. А. Покровского, 
А. П. Поцелуевского, В. Н. Харузиной, 
Н. Церетелли, коллективные сборники 
«Игрушка. Ее история и значение», «Дет-
ский быт и фольклор» и др.

В 1920-е годы Г. С. Виноградов созда-
ет подробнейшую «Программу относи-
тельно игр и игрушек», рассчитанную и на 
собирателей (этнографов и музейных ра-
ботников), и на родителей, воспитателей, 
учителей10.

МИР НАРОДНОЙ ИГРУШКИ
Итак, после затянувшегося вступле-

ния, перейдем непосредственно к тради-
ционной народной игрушке.

Разнообразен, многолик и самобытен 
мир народной игрушки! Сколько в ней 
выдумки, мастерства, доброты и уважения 
к материалу, природе, к детям и взрос-
лым — всем, в чьи руки попадет игрушка. 
За каждой угадывается особенное отноше-
ние к изображаемому. Одни игрушки де-
лались с оглядкой на ребенка — чтобы ему 
было интересно, удобно и безопасно играть 
с ними. Другие явно рассчитаны на празд-
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нично настроенного посетителя ярмарки 
и оттого больше напоминают сувенир. 
Третьи сохраняют серьезность и какую-то 
глубинную память о тех далеких временах, 
когда подобные фигурки служили амуле-
тами, оберегами, были изображениями 
и заместителями духов-покровителей рода 
или какого-либо промысла. Четвертые по-
ражают технической выдумкой при по-
трясающей простоте, заставляя лишний 
раз убедиться в справедливости старой 
истины: все гениальное просто.

типы и виды 
традиционной игрушки
Исследователи выделяют несколько 

типов игрушек, классифицируя их по раз-
личным признакам. Не углубляясь в на-
учные рассуждения, отметим основные 
типы. Прежде всего, это образная игрушка, 
изображающая людей и животных. Под-
ражательная игрушка воспроизводит 
вещный мир взрослых, их труд, быт, пред-
меты материальной культуры. Выделяется 
дидактическая игрушка, не имеющая пря-
мых аналогов в природе и реальной жизни 
людей: погремушки, жужжалки, голово-
ломки. Особый разряд игрушек составля-
ют так называемые моторные — мячи, 
волчки, палочки, скакалки; они рассчита-
ны и на индивидуальные, и на коллектив-
ные подвижные игры. Существуют игруш-
ки плоские и объемные, натуралистические 
и символические (даже вполне абстракт-
ные), игрушки одинарные и употребляе-
мые только или преимущественно в на-
боре (кубики, лото, солдатики, посуда); 
игрушки готовые и «полуфабрикаты» — их 
следует собрать своими руками (конструк-
торы, картинки из деталей), нередко пред-
варительно требуется вырезать детали из 
общего листа бумаги, раскрасить, склеить 
и т. п.

из чего делались игрушки
В старину и в недалеком прошлом для 

изготовления игрушек использовались 

разные материалы, главным образом те, 
что поставляла сама природа, — трава, со-
лома, лен, мех, лучина, шишки, кость, ян-
тарь, камень, и те, что производил чело-
век, — шерсть, ткань, пакля, бумага, металл. 
На первом месте стояли дерево и глина. 
Понятно, что при наличии общих, широко 
применяемых материалов (дерево, глина, 
ткань, мех, солома и пр.) в каждом ре-
гионе, у различных народов, групп населе-
ния предпочтительным оказывался свой 
определенный набор — вследствие при-
родных особенностей местности, а также 
в силу сложившихся традиций. У армян, 
к примеру, для изготовления традицион-
ных кукол использовали «дерево, лоскут-
ки материи, нитки, глину, металл, кожу, 
шерсть, волос, тесто, воск»11. Соломенные 
игрушки были распространены в Польше 
и Белоруссии. У жителей Крайнего Севера 
обычными были игрушки из моржовой ко-
сти, меха оленя, клюва птицы; у населения 
южных регионов — из тыквы, початка ку-
курузы. В Коми крае, помимо деревянных, 
глиняных, тряпичных, существовали 
игрушки из куриных косточек: «Мальчики 
и девочки искусно делали из них миниатюр-
ную лошадку с санями, в которых находил-
ся седок»12. Китайские дети издавна забав-
лялись бумажными куклами, хотя знали 
и любили игрушки из материи, глины, 
дерева. Испанские арабы первыми стали 
употреблять для производства игрушек 
массу, состоящую из земли, картона и гипса.

Игрушки, сделанные из естественного 
материала, как бы вырастали из самой 
природы, щедро делившейся с человеком 
своими заложенными в ней (сумей только 
увидеть, оценить!) качествами материала, 
образами, богатой цветовой гаммой и т. д. 
На память тут же приходит папа Карло, 
усмотревший в обыкновенном полене Бу-
ратино; сказочные старик со старухой, 
слепившие из снега дочку — Снегуроч-
ку; с детства любимый Колобок, бажов-
ский мастер Данила, увидевший в камне 
чудесный цветок…
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Человек традиционной культуры как-
то по-особому чувствовал и «понимал» 
природный материал. В его представлении 
дерево, глина, солома, мох, шишка, будучи 
частью живой природы, наделены соб-
ственным характером и потому по-разному 
вступают в контакт с людьми. Прекрасно 
разбираясь в свойствах природного мате-
риала и наполняя его символическим 
(часто и магическим) смыслом, человек 
всегда заботился о ребенке, стараясь сде-
лать игрушку удобной, безопасной, при-
влекательной и воспитывающей. Для 
каждого типа игрушки подбирался и за-
креплялся традицией определенный мате-
риал. К примеру, погремушки чаще всего 
плелись из бересты или лыка, они были 
легкими, приятными на ощупь, теплыми 
и добрыми. Свистульки делались преиму-
щественно из глины, матрешек и неваля-
шек изготавливали почти всегда из березы 
и липы. Не всякая солома годилась для 
«танцующих» кукол: она должна была быть 
прочной и почти что полированной, тогда 
расходящийся книзу пучок, на который 
надевалась юбка «до полу», позволял ку-
кле плавно двигаться, кружиться при по-
стукивании руками о поверхность, куда 
кукла ставилась. Особая вязкость фили-
моновской глины «синика» буквально 
провоцировала на то, чтобы ее «вытягива-
ли», — и игрушки из Филимонова отлича-
ются необычной удлиненностью силуэта 
фигурок, придающей им неповторимость, 
оригинальность.

Нельзя обойти вниманием еще один 
своеобразный материал, из которого дела-
лись традиционные игрушки. Мы имеем 
в виду так называемые «съедобные игруш-
ки». Они восходят к глубокой древности 
и дожили до настоящего времени, значи-
тельно расширив свой «репертуар». Вспом-
ним шоколадных зайчиков и дедов-мо-
розов, популярное фигурное печенье 
и предшественников его — печатные пря-
ники. Вновь стали изготавливаться незаб-
венные леденцовые петушки на палочке, 

радовавшие целые поколения детей до-
революционной России и изредка встре-
чавшиеся на базарах в небольших городах, 
поселках в советскую эпоху. Такие петуш-
ки породили вереницу «сосательных» 
игрушек-сладостей. Сегодняшние «кин-
дер-сюрпризы», в общем-то, продолжают 
ту же традицию.

Игрушки, которые в конечном счете 
съедались, делались в первую очередь из 
теста, хотя мы знаем и оригинальные мест-
ные, национальные традиции делать съедоб-
ные игрушки.

В крестьянской России ассортимент 
съедобных игрушек был достаточно широк. 
Кроме знаменитых печатных пряников — 
тульских, вяземских — в виде забавных 
фигурок людей, всадников, рыб, птиц, су-
ществовали и другие виды печеных изде-
лий, выполнявших функцию игрушек. Это 
козульки, баранчики, коровки, раздаваемые 
детям-колядовщикам при святочных об-
ходах дворов; это испеченные из пресного 
теста кресты, которыми одаривали ребя-
тишек в середине Великого поста на Сре-
докрестной неделе; это хорошо знакомые 
нам жаворонки, исстари испекавшиеся 
специально для детей, бегавших с ними 
в день Сорока мучеников (на Сóроки — 
9/22 марта) и исполнявших специальные 
песенки для призыва птиц — вестников 
весны.

Сингалы, живущие в Индии, имели 
обыкновение делать игрушки из вареного 
риса.

детское 
игрушечное творчество
В народе всячески поощрялось само-

стоятельное изготовление детьми игрушек, 
пусть самых примитивных, и желание 
научиться делать их. Старшие братья, се-
стры, взрослые всегда шли навстречу та-
ким желаниям, прекрасно понимая: срабо-
танное своими руками развивает ребенка 
и делает его ближе природе, учит видеть 
в ней живое начало, что вполне согласует-
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ся с детским взглядом на мир, восприяти-
ем окружающей природы.

Рассказывая о традиционном детском 
быте коми, Д. А. Несанелис пишет: зимой 
«дети младшего возраста, от трех-четырех 
до примерно восьми-десяти лет, располо-
жившись на полу, на лавке или на полатях, 
играли разнообразными самодельными 
игрушками. К их числу относились, пре-
жде всего, зооморфные фигурки лошадей 
и уточки. Они вырезались из дерева роди-
телями или старшими братьями. Дети 
также стремились принять участие в из-
готовлении игрушек. Иногда им поруча-
лось клеить „гриву“ и „хвост“, для чего 
использовался конский волос. Нередко 
деревянных лошадок запрягали в неболь-
шие сани, длина которых достигала 20–
25 см, высота — 5–6 см. Сани изготовля-
лись из дерева и бересты. Не приходится 
сомневаться, что, помогая взрослым в из-
готовлении игрушек, ребята осваивали 
различные навыки обработки дерева. Поз-
же они оказывались полезными во многих 
домашних работах»13. В селах по берегам 
реки Сысола дети по традиции лепили из 
глины рыбок, по-своему откликаясь на 
основное занятие местного населения.

Повсюду, как только появлялись пер-
вые весенние лужи, ребятишки начинали 
пускать лодочки, кораблики, делаемые 
ими из коры дерева, из щепок.

Фантазии, творческому воображению 
детворы и умельцев из народа не устаешь 
удивляться. В традиционном обществе 
обычно, а у нынешних детей, к сожалению, 
лишь временами игрушкой становится 
любой предмет материального мира, до-
ступный ребенку. Здесь игрушка порожда-
ется потребностью в игре, что, очевидно, 
вполне закономерно, поскольку отвечает 
естественному порядку вещей, ставя на 
первое место человека играющего, а не 
специально созданный предмет игры, дру-
гими словами, подчеркивая психологиче-
скую установку на игру, которая и создает 
особый игровой мир с его фантазией, вы-

думкой, мощным творческим началом. 
Для ребенка это чрезвычайно важно, т. к. 
помогает ему проявлять в себе творческие, 
созидательные способности, учит непря-
молинейно мыслить, открывать неоче-
видное в любом предмете, находить не-
обычное в обычном, дает возможность 
чувствовать себя не подражателем, а пер-
вооткрывателем, строителем, творцом, 
испытывать присущее маленькому чело-
веку чувство радостного удивления и удо-
влетворения от совершаемых им превраще-
ний окружающих предметов в нечто совсем 
им не присущее и не свойственное с обы-
денной, прагматической точки зрения.

Так, в домик для маленьких фигурок 
превращается рукавичка, речной песок 
вполне заменяет крупу при игре в дочки-
матери, из кусочка глины проглядывает 
и просится наружу уточка. Игрушкой ста-
новится обыкновенный сучок, слегка «под-
правленный» умельцем, а то и самим ре-
бенком, увидевшим в нем некое сходство 
со зверьком, человечком, лодочкой. Простая 
палка в глазах мальчишки — это превос-
ходный конь, короткая палочка — «на-
стоящий» меч, небольшие камешки — ота-
ра овец. Девочки с незапамятных времен 
стебель кувшинки превращают в колье 
с цветком, которому позавидует любой 
ювелир, а из ягод рябины делают себе бусы, 
нанизывая их на нитку; мальчики из рас-
тения дудка умудряются смастерить ду-
дочку, иногда с язычком и несколькими 
отверстиями (для них «поющий трост-
ник» — не метафора!).

Г. С. Виноградов, изучая детский ка-
лендарь Иркутской губернии, обнаружил, 
что летом сами дети мастерили кукол «для 
мелюзги», т. е. для малышей, из куколя — 
полукустарника или травянистого расте-
ния семейства гвоздичных: «Срезают 
ровненько у сорванного куколя корешок, 
иголкой боярышника прикрепляют венчик 
красивого, яркого цветка, это — дамская 
шляпка. Два боковых листа куколя, тоже 
украшенные цветами, — руки, а остальные 
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три — платье куклы». В августе, когда по-
спевает картошка, дети собирали балабол-
ки — плоды картофеля, из которых делали 
своеобразную игрушку: «в балаболку вты-
кают голубиное перышко и пускают по 
воздуху»14. «Забава старинная», — замеча-
ет Виноградов. Любопытно, что чехи еще 
в старину знали так называемое bramborove 
divadlo — «картофельный театр», пред-
ставления в нем разыгрывались кукольны-
ми персонажами, сделанными из картофе-
лин, насаженных на пальцы.

Куклой в руках матери или бабушки 
оборачивался пучок травы, согнутый по-
полам и перетянутый в двух местах, чтобы 
обозначить головку и талию. Наденешь на 
такой пучок косынку, юбочку — вот тебе 
и кукла. Там, где выращивали кукурузу, 
в игрушки превращался початок, запеле-
нутый в тряпочку, он становился «младен-
цем», дитяткой маленькой девочки, вооб-
ражающей себя заботливой мамой.

По сути, здесь перед нами тот самый 
«поэтический взгляд на мир», который во-
обще присущ фольклорно мыслящему 
человеку и который породил множество 
бесценных произведений устного народ-
ного творчества и традиционных ремесел. 
То же лежит и в основе искусства скуль-
птора, который видит в куске мрамора 
фигуру человека, в пеньке — сказочного 
старичка, тем же умением видеть по-
особому наделены настоящие поэты, ху-
дожники и т. д. Не случайно и дети так 
верят в рождение Буратино из полена, 
в появление Дюймовочки из огромного 
тюльпана, не удивляются тому, что полеш-
ко, положенное бездетной бабкой в колы-
бельку, вдруг закричало «Хочу есть!», что 
Колобок поет песенки, яблонька разгова-
ривает с девочкой и помогает ей укрыться 
от посланцев Бабы-яги — гусей-лебедей. 
Если говорить научно, то это и есть древ-
нейшее присущее человеку желание и вы-
сокая миссия — превращать стихию в куль-
туру, природу — в своего рода побратима, 
с которым можно и должно вступать в ри-

туальный договор и вести диалог «на ты», 
стремление придать стихийному, неупо-
рядоченному культурную форму, т. е. 
в прямом смысле осваивание (делание 
своим, близким и понятным, готовым 
к диалогу) природы, что и привело к воз-
никновению искусства, творчества в высо-
ком значении этого слова.

Современные дети в большинстве 
своем лишены возможности играть с «при-
родным материалом», мастерить игрушки 
собственноручно. Они получают готовые 
и полностью завершенные куклы, машины, 
игрушечную посуду, мебель и т. п., такие 
игрушки предполагают определенный, до-
вольно узкий диапазон игровых сюжетов 
и мало способствуют расширению фанта-
зии, творческого отношения к действи-
тельности, освоению, пониманию и уваже-
нию к окружающему миру, природе во всем 
ее разнообразии, к труду и произведениям 
рук человеческих.

образы, персонажи 
народной игрушки
Нетрудно заметить, что способы и при-

емы изготовления традиционных игрушек, 
как и основные образы игрушечного уни-
версума, существенно не менялись на про-
тяжении столетий, сохраняя традицион-
ный взгляд на мир и отношение к тому, что 
и как изображала игрушка.

Со времен Древней Руси дошли до нас 
излюбленные мотивы игрушек — женский 
персонаж, конь, птица, медведь, модели 
инструментов, оружия. Игрушка вводила 
ребенка и в мир возвышенно-идеальный, 
мир фантазии, диковинок и чудес — среди 
ее персонажей сказочные звери и птицы, 
принцессы, богатыри и рыцари.

Интересно, что в традиционной иг-
рушке в изображении человеческих фи-
гур всегда соблюдалась фронтальность, 
а животных и птиц — профильность. Жан-
ровые игрушечные сцены появились позд-
нее — с XVII века, поначалу, похоже, 
в Москве.
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Среди персонажей игрушечного мира 
можно обнаружить, так сказать, универ-
сальные типы, которые встречаются едва 
ли не в каждой национальной культуре. 
К таковым можно отнести птичек, коньков, 
женские персонажи, луки со стрелами, 
волчки, свистульки и т. д. При этом каж-
дый народ создавал и собственные, ориги-
нальные игрушечные образы, вызванные 
к жизни условиями быта, спецификой 
хозяйственного уклада, традиционными 
верованиями и, разумеется, если говорить 
об игрушечной фауне и флоре, — особен-
ностями того региона, где обитал тот или 
иной народ.

Скотоводческий образ жизни якутов 
обусловил преобладание игрушечных ло-
шадей, коров, телят, уток с утятами, гусей. 
Все они могли быть выполнены как в реа-
листической, так и в условной манере. 
У оленеводов Сибири особой любовью 
пользуется игрушечный олень, изображе-
ние собачьих упряжек. Образный мир 
русских свистулек ограничивался преиму-
щественно птицами (петушками, уточка-
ми), конями и баранчиками. Тот же набор 
характерен и для среднеазиатских свисту-
лек, но он дополнен неизвестными русским 
слонами, львами, ишаками, верблюдами. 
И там и там имелись свистульки, изобра-
жающие фантастические существа, но если 
славянские ребятишки получали глиня-
ных или деревянных полканов, чудесных 
сказочных птиц (павы, варианты сирен 
с телом птицы и женским лицом), то дети 
Средней Азии играли со свистящими дра-
конами, дэвами, двуглавыми змеями. В куль-
туре майя — одной из самых крупных ци-
вилизаций доколумбовской Америки — на 
первом месте среди свистулек были те, что 
делались в виде собак и человеческих фи-
гурок (сидящих, лежащих, плачущих 
и смеющихся, тонких и тучных, игроков 
в мяч и пр.), хотя достаточной популярно-
стью пользовались и глиняные птички.

Самыми распространенными игруш-
ками бурят были кони, причем не статич-

ные фигурки, а композиции или изобра-
жения в динамике, т. е. в определенной 
позе, запечатленном характерном движе-
нии. Часто встречается кобылица с жере-
бенком, пара лошадей, «стоящих рядом, 
бок о бок, одна из которых, повернув шею, 
положила голову на спину другой»15.

игрушки в контексте 
традиционной культуры
В предпочтении определенных мате-

риалов, способов изображения персонажей 
игрушечного мира отражены хозяйствен-
но-производственные особенности быта 
того или другого народа, его верования 
и ритуально-магическая практика, специфи-
ка социальной стратификации общества, 
художественно-поэтическое осмысление 
природы и человека. Отсюда — теснейшая 
связь традиционной игрушки, в том числе 
и кустарной, с фольклорными жанрами, 
изделиями народных промыслов и пр.

Возьмем любую русскую народную 
игрушку. Легко увидеть непосредственную 
связь ее с детским и материнским фольк-
лором (колыбельные песни, потешки, при-
баутки, сказки, небылицы, сюжетные 
игры), менее откровенна ее близость бы-
линам, лирическим песням, пословицам, 
приговорам свадебных дружек, суеверным 
рассказам о нечисти, легендам, загадкам, 
заговорам и пр.

Животные и птицы с древних времен 
присутствовали в народном орнаменте, 
в традиционной резьбе, живописи, набой-
ке, вышивке, керамике — естественно их 
место и в традиционной игрушке. Так, 
котики, заиньки, овечки, коньки, коровки — 
герои словесного и материального пластов 
культуры, причем словесное описание 
дополняет скульптурное (игрушечное) 
и наоборот.

Деревянная богородская игрушка — 
это же иллюстрации к известным сказкам 
о животных. Мужик и медведь явно вы шли 
из сказки «Вершки и корешки»; образы 
лисы и волка навеяны многочисленными 
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сказками и побасенками о их вечном со-
перничестве и всегдашней победе хитрой 
лисы; сюжет «журавль и лисица» будто 
вырос прямо из одноименной сказки, за-
печатлев в скульптурной игрушке кульми-
национный момент повествования.

Удивительные стороны народной 
культуры открываются, когда начинаешь 
сравнивать, сопоставлять, скажем, конька 
на крыше с игрушечным коником, выши-
тых петухов на свадебных полотенцах, 
сахарных петушков на палочке, яркую 
игрушку и красавца Петю-петуха сказок 
и прибауток; когда видишь, что только 
«чуть-чуть» отличает игрушечную утицу 
от солонки в виде уточки, что самодельная 
нарядная тряпичная кукла очень похожа 
на красавиц, франтих, надеваемых на за-
варные чайники, и т. д.

У каждого из нас на памяти строки из 
детства, услышанные от старших, прочи-
танные в первых наших книжках:

Петушок-петушок,

Золотой гребешок,

Чесана головушка,

Масляна бородушка…

Идет коза рогатая,

Идет коза бодатая:

Ножками — топ-топ!

Глазками — хлоп-хлоп!

Кто кашки не ест,

Кто молочка не пьет —

Забодает, забодает!

Среди двора

Стоит копна,

Спереди вилы,

Сзади метла (загадка про корову).

В брюхе баня,

В носу решето,

На голове маковка,

Рука одна,

И та на спине (загадка про чайник).

Согласитесь, это настоящие тексты-
картинки, они очень хорошо ложатся на 
детский рисунок, народную вышивку и, по-
жалуй, в первую очередь, соединяются в на-
шем воображении с кустарной игрушкой.

Представляя собой предмет мате-
риальной культуры, игрушка не только 
соотносима с фактами и явлениями куль-
туры духовной, но и мотивирована на их 
уровне. Проще говоря, понять и оценить 
традиционную игрушку можно, только 
«вписав» ее в широкий культурный кон-
текст, рассматривая в свете фольклорно-
этнографической традиции, как одно из 
ярких и своеобразных проявлений мента-
литета этноса.

Ограничимся двумя примерами. Рас-
пространенность у ряда народов игрушки-
мышки иной раз вызывает удивление. 
Однако все становится понятным, если мы 
примем во внимание разные факты куль-
туры, имеющие отношение к мышке. Из-
вестно, что этот персонаж часто встреча-
ется в детском и материнском фольклоре. 
Широко распространены представле-
ния о мыши как об амбивалентном суще-
стве, своего рода посреднике между «тем» 
и «этим» светом. В этиологических, кос-
могонических мифах мыши выступают как 
«дети неба»: они упали с небес во время 
первой грозы, демиург поразил детей гро-
мовой стрелой и превратил их в мышей. 
Потому они связаны одновременно с не-
бом — верхним миром и с преисподней — 
нижним миром. Мышь повсюду воспри-
нимается, с одной стороны, как противник 
человека, вестник смерти или иных несча-
стий; с другой, как домашний покровитель, 
имеющий отношение к миру предков (су-
ществует масса рассказов о том, как души 
умерших предков являются в виде мыши). 
В русских подблюдных песнях (под эти 
песни девушки гадали на святки) мышь 
выступает символом богатства, прибыли 
(«Мышь пищит — каравай тащит»). В рус-
ских волшебных сказках она — помощни-
ца и спасительница девочки — работящей, 
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доброй падчерицы; в польских герой по-
лучает от мыши волшебную дудочку, ис-
полняющую все его желания. В мудрых 
коротеньких сказках «Репка» и «Курочка 
ряба», с которых в самом раннем детстве 
начинается наше знакомство и погружение 
в мир традиционной словесности, мышка 
учит, что и малое усилие может оказаться 
решающим при завершении какого-нибудь 
действия («Репка») либо сыграть роль на-
чала, открывающего новый этап жизни 
(«Курочка ряба»).

Славяне усматривают связь мышей 
с беременными женщинами. У многих на-
родов отмечена связь мышей с зубами 
человека, особенно с молочными зубками 
детей. Когда у русских ребятишек выпадал 
первый молочный зуб, кто-нибудь из стар-
ших обязательно бросал его за печь со 
словами: «Мышка, мышка, на тебе репной 
зубок, а дай мне костяной». Адыги при 
появлении первого зуба давали малышу 
отведать специально испеченного пирога, 
при этом приговаривали: «У мышки зуб 
крепкий, железо точит, землю пашет»16.

Второй пример. У многих народов за-
фиксирован обычай класть в колыбельку 
малыша или подвешивать к ней фигурку 
птички. За этим обычаем скрывается 
огромный культурный смысл, прояснить 
его поможет обращение к широкому полю 
значений, которыми наделен образ птицы 
в народной традиции. Прежде всего такая 
птичка воспринималась и как первая 
игрушка, и как оберег. Наделение фигурки 
птички столь ответственной миссией да-
леко не случайно. В различных мифопоэ-
тических традициях птицы выступают 
демиургами (божественными творцами), 
тотемными предками людей, символами 
небесного светила, чудесными вестниками; 
они осуществляют связь между мирами, 
приносят на крыльях или в клювах детей, 
уносят в мир иной души умерших. Кроме 
того, на всем культурном пространстве 
Земли птица понималась как хранилище 
души человека. Так что за каждой, пусть 

совсем незамысловатой птичкой, вырезан-
ной из дерева, вышитой на полотенце, на-
рисованной на прялке, вылепленной из 
глины, сложенной из бумаги, стоит сонм 
традиционных образов: и мифическая 
птица Феникс, и сказочный Финист Яс-
ный Сокол, и горемычная кукушка жен-
ских причитаний, и сладкоголосая Сирин — 
полуптица, полуженщина, фантастически 
красивая героиня народного лубка, и не-
земная невеста Гвидона — Лебедь Белая, 
и добыча Ивана-царевича — волшебная 
Жар-птица, и царь птиц — Орел, и Голубь 
как олицетворение Святого Духа, мира 
и обновленной жизни. С птицами у рус-
ского человека ассоциируются первые 
сказки и прибаутки, первые потешки и ко-
лыбельные песни. И квинтэссенцией этого 
огромного, содержательного мира орни-
томорфной образности оказывается ма-
ленькая простенькая птичка, положенная 
заботливой рукой мамы или бабушки в ко-
лыбельку малыша.

Разговор об игрушечных птицах, об их 
«сородичах» в фольклоре и обрядовой 
культуре можно продолжать бесконечно 
долго. Однако поставим на этом точку 
и вернемся к разговору о связи игрушек 
с традиционной культурой.

Дети прекрасно ощущают связь игру-
шек со словом, с поэтической речью, поэто-
му нередко сами сочиняли и сочиняют 
тексты по типу хорошо известных им по-
тешек, считалок, дразнилок, закличек и пр. 
Присматриваясь к жизни крестьянских 
ребятишек Казанской губернии, А. Можа-
ровский в 1860-е годы записал стишки, 
которыми сопровождался пуск корабликов 
«по какой-нибудь дождевой луже»:

Корабли плывут,

Товары везут

Дешевые, грошовые.

Шкалы, смолы, вару,

На грош всего товару;

Пылу, дыму, ветру —

Ничего нету.
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Следующие стишки декламировались 
детьми, когда они забавлялись игрушечной 
водяной мельницей:

Мельница молова

Три года молола,

Пять лет толкла,

Да не вытолкла,

И не евши спать легла17.

Подытоживая данный раздел, хочется 
привести слова одного из авторов нашу-
мевшей в начале XX века книги «Игрушка. 
Ее история и значение»: «Народные сказки 
и народная игрушка, подобно каплям жи-
вой воды, вызывают к жизни те творческие 
семена, которые без этого могли бы про-
лежать бесплодными в душе ребенка», 
«Через сказку и народную игрушку ребен-
ку становятся доступными первообразы 
древнего народного творчества, учиться 
у которых он будет не как безличный ко-
пировальщик, а как наследник и продол-
жатель общего дела»18.

функции 
традиционной игрушки
Традиционный (как, впрочем, и сегод-

няшний) игрушечный мир поражает своей 
энциклопедичностью. Игрушка в соответ-
ствии с эпохой и социокультурным опытом 
народа знакомила и знакомит ребенка 
с флорой и фауной, с типами людей: муж — 
жена, старики — дети, свои — чужие (ино-
странцы), представители разных профес-
сий, занятий, ремесел (крестьяне, барыни, 
военные; кузнецы, рыбаки, торговцы-
офени, бондари, музыканты, кормилицы) 
и пр. Игрушка приобщает к принятым 
нормам быта, к ритуалам и верованиям, 
к традиционной одежде (мужская/жен-
ская, наряд невесты, праздничная/буднич-
ная), к социальным ролям в семье и обще-
стве. Игрушка знакомит с достижениями 
техники, азами ремесла, рукоделия, произ-
водственных процессов. Она ответчива на 
всякого рода изобретения и одновременно 

сохраняет память о первых технических 
открытиях человека — здесь лук и стрелы, 
модель ветряной мельницы, игрушечная 
шарманка, прялка, колесо, рыболовная сеть 
мирно соседствуют с нынешними робота-
ми, дистанционно управляемыми маши-
нами, электрической железной дорогой.

Знакомство с окружающим миром
При первом, беглом взгляде на раз-

нообразный, зачастую чрезвычайно де-
тально разработанный мир персонажей 
народной игрушки — представителей жи-
вотного и растительного мира может соз-
даться впечатление, что подобные игруш-
ки предназначались прежде всего для 
знакомства детей с окружающей природой 
и подготовки их к взрослым занятиям, 
главным образом связанным с дикими 
и домашними животными.

Действительно, эта функция, вероят-
но, изначально была присуща традици-
онной игрушке. Так, нивхи, живущие 
в низовьях Амура и на Сахалине, «очень 
тщательно вырезали для своих детей фи-
гурки животных и птиц»19, причем, изго-
тавливая игрушки, обязательно рассказы-
вали детям, при каких обстоятельствах 
видели того или иного зверя, каковы его 
повадки, отличительные внешние призна-
ки, где он водится, как следует на него 
охотиться и пр.

Однако такой утилитарный подход — 
лишь часть тех целевых установок, кото-
рые закреплены были за традиционной 
игрушкой.

Возьмем современную игрушку. Все 
эти плюшевые или из синтетического ма-
териала медведи, зайцы, белки, тигры, 
обезьяны, дельфины вовсе не являются 
реалистическим изображением соответ-
ствующих представителей фауны, они 
только намекают на них, будучи в большой 
степени антропоморфными, очеловечен-
ными. По какой-нибудь мягкой, с улыбаю-
щейся физиономией, совершенно произ-
вольного размера и цвета обезьянке никоим 
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образом не составить представления о дей-
ствительно обитающих на Земле породах 
приматов. Понятно, не этим ценна игруш-
ка, она, как и картинка в детской книжке, 
как герой мультфильма, не должна следо-
вать за Брэмом или Акимушкиным. У нее 
другая задача: ввести ребенка в художе-
ственный, образный мир культуры. Оттого 
не смущает ни детей, ни взрослых единая 
игрушечная стилистика в отношении, ска-
жем, енота, мышки, курочки, имеющих 
реальных прототипов в живой природе, 
и сказочных, фантастических, придуман-
ных персонажей — каких-нибудь драконов, 
гномов, муми-троллей, тяни-толкаев и др.

Если обратиться к традиционным об-
ществам, то собственно ознакомительная 
функция с видами животных, птиц, с типами 
людей вообще отойдет на второй план. В са-
мом деле, зачем ребенка знакомить с уткой 
в виде глиняной фигурки, если он еже-
дневно встречает натуральную живую утку 
у себя во дворе, на берегу пруда и т. д.; абсур-
дно рассказывать ему о корове, используя 
в качестве наглядного пособия соломенную 
или деревянную игрушку-коровку, а о мла-
денце с помощью запеленутого в лоскуток 
сучка или свернутой в тугую трубочку тря-
пицы. К тому же исследователи быта раз-
ных групп населения в различных уголках 
мира давно заметили, что связь игру шек-
животных с хозяйственной деятельностью 
того или иного народа отнюдь не прямая.

А. А. Малыгина, изучавшая игрушку 
народов Сибири, отмечала: при том, что 
изображение оленя в качестве игрушки 
известно оленеводам (и это резонно), ры-
боловам и скотоводам, оно совершенно не 
встречается у отдельных народностей, 
которые тоже занимаются оленеводством 
(оленных чукчей и коряков); «хотя охотой 
на птиц занимались практически все на-
роды», игрушки-птицы бытуют далеко не 
везде, их нет у скотоводов Южной Сиби-
ри — нганасан и эвенков. Сходные наблю-
дения касаются медведя, коня, собаки. Это 
привело к очень интересному и важному 

выводу: у народов Сибири «игрушки, изо-
бражающие животное, не имеют отноше-
ния к трудовому производственному вос-
питанию детей. Скорее, они являются 
элементом приобщения детей к ценностям 
духовной культуры народа, так как если 
животное не используется в повседневной 
хозяйственной деятельности, то зачастую 
его образ занимает определенное место 
в системе космологических и мифологи-
ческих представлений того или иного на-
рода»20. Видимо, последним объясняется 
отсутствие в некоторых традициях игру-
шек, изображающих хорошо известных 
животных. Если исходить из системы ре-
ли гиозно-мифологических представлений, 
то факт отсутствия у части оленеводов 
игрушки-оленя окажется вполне мотиви-
рованным: будучи сакральным животным, 
быть может, тотемом, божеством, духом-
охранителем, олень (лось) был окружен 
целым рядом запретов, разного рода табу 
распространялись на использование ко-
стей, шкуры, рогов, на именование и не 
санкционированные ритуалом упомина-
ния зверя. Потому в отдельных традициях 
олень не мог быть запечатлен даже в сти-
лизованной фигурке, и уж тем более пред-
назначенной для детской забавы.

Относясь к области изобразительного 
фольклора, игрушка выражала мировоз-
зрение, мораль, пристрастия, понятия 
о красоте, о сакральных ценностях, служи-
ла наглядным примером художественно-
поэтического осмысления окружающего 
мира, творческих возможностей человека 
в рамках своей, этнической, национальной 
культуры. Именно это было в ней главное, 
дидактика и хозяйственная прагматика 
естественно вписывались в содержатель-
ный объем игрушки, не вытесняя и не за-
слоняя культурного ее предназначения.

Физическое развитие ребенка
Для физического развития детей 

все культуры вырабатывали большое ко-
личество подвижных игр. К наиболее 
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распространенным можно отнести игры 
с использованием самодельных мячей, 
волчков, палок.

Едва научившись ходить, ребенок ис-
пытывает огромную потребность в актив-
ных действиях, в движении, посредством 
которого он осваивает сначала ближнее 
пространство, потом и более далекое, одно-
временно знакомится со всем тем, что или 
кто наполняет это пространство: предметы, 
люди, растения, животные. Безусловно, 
активные движения помогают осваивать 
и такие важнейшие пространственные 
ориентиры, как верх/низ, право/лево, впе-
реди/сзади, соизмерять расстояние, уви-
денное глазами и реально преодолеваемое 
ногами, и пр. Здесь незаменимыми оказы-
ваются игрушки моторные, т. е. обладаю-
щие эффектом движения, а также различ-
ные подвижные игры — бабки, городки, 
метание палок, игры с мячом, бег напере-
гонки, скакание на палочке-коньке, прят-
ки, жмурки, догонялки, лапта и т. д. и т. п.

Не будет открытием утверждение, что 
игры с предметами известны детям всего 
земного шара, как и тот факт, что при 
огромном разнообразии местных, нацио-
нальных вариантов все они разительно 
похожи друг на друга или же основаны на 
единых принципах, преследуют одинако-
вые цели. Приведем несколько примеров 
традиционных игр с разными предметами.

В Новгородчине с давних времен была 
распространена игра-соревнование «кто 
дольше продержит на одном пальце палоч-
ку в вертикальном положении». Овладев 
этим умением, игру усложняли — сорев-
новались, держа палочку на носу, пальце 
ноги, на лбу и т. д. Высшим достижением 
считалось научиться бегать, держа палоч-
ку на ладони, перебрасывать ее из руки 
в руку.

Во многих русских городах и селах 
такая игра называлась «Малечина-кале-
чина» от приговорки, под которую стара-
лись удержать палочку на кончике указа-
тельного пальца или на ладони одной руки:

Малечина-калечина,

Сколько часов до вечера?

Раз, два, три, четыре…

Счет велся до момента потери палкой 
вертикального положения, соответственно, 
побеждал тот, кто сумел продержать палку 
до большего числа21. Похожая игра устра-
ивалась и с веретеном, что было гораздо 
труднее.

У якутов бытовала игра в сосновые 
лучинки — «хабылык»: лучинки подбра-
сывали вверх и ловили тыльной стороной 
кисти руки22. На Русском Севере, по бере-
гам Печоры, мальчики 6–15 лет соревно-
вались в бросании еловых палок. «„Мета-
тельный снаряд“ готовили следующим 
образом: срубали молодую елочку, отсека-
ли ветки, со ствола снимали кору. Очищен-
ный ствол окунали в прорубь или облива-
ли колодезной водой, в результате он 
покрывался тонкой корочкой льда. Это 
позволяло существенно увеличить даль-
ность броска. Выйдя на дорогу, ребята от-
мечали черту, с которой по сигналу одно-
временно бросали палки. Состязание шло 
на дальность броска»23, а кое-где и на точ-
ность метания, что напоминало знамени-
тую русскую игру в городки, поскольку 
палками старались сбить выставленные на 
расстоянии деревянные фигуры.

Одним из наиболее популярных и чрез-
вычайно распространенных развлечений 
мальчиков 6–12 лет была игра в лодыжки, 
бабки — соединительные косточки колен-
ного сустава у барана или у овцы. У коми 
«отрубленную косточку тщательно очища-
ли от мяса и крови, а затем окрашивали 
минеральными красителями в синий или 
красный цвет. Впрочем, довольно часто 
для игры использовали и бесцветные ко-
сточки. Играли в лодыжки на полу или на 
печи»: косточки подбрасывали, а затем 
щелчком по одной из них старались выбить 
другие лодыжки. «По воспоминаниям 
информантов, игра в лодыжки проходила 
очень азартно и весело»24.
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К архаическим моторным игрушкам, 
известным всем народам, смело можно от-
нести кубарь и волчок. Волчок заставляли 
вращаться простым раскручиванием его 
между большим и указательным пальцами.

Разновидностью волчка, усовершен-
ствованным его вариантом был кубарь. По 
свидетельству археологов, новгородские 
находки «дают достоверные свидетельства 
почти тысячелетней истории игр с куба-
рем». Уже к 1970 году было обнаружено 
в слоях Х века — 52 кубаря, затем в боль-
шем количестве и в поздних культурных 
слоях, например, XVI века, где найдено 188 
кубарей. Размеры их колеблются от 40 до 
120 мм высотой, а в диаметре от 30 до 
80 мм25. Удивительно, что даже среди де-
сятков кубарей трудно встретить два оди-
наковых, на некоторых из них имелась 
незатейливая резьба и даже индивидуаль-
ные меты играющих.

Чтобы запустить кубарь, т. е. придать 
вращательное движение, его надо раскру-
тить между ладонями или накрутить на 
него веревку и с силой дернуть за ее конец. 
Собственно игра состояла в умении «гонять 
кубарь», ударяя по нему (вращающемуся) 
небольшим кнутиком, соответствующим 
размеру и весу игрушки. Для лучшего 
вращения иногда в центр вбивали гвоздь. 
Существовало много различных игр и игро-
вых соревнований с кубарем. В отличие от 
волчков, кубари можно не просто закручи-
вать, наблюдая, кто лучше заставит игруш-
ку вертеться, слегка подпрыгивая, иногда 
издавая какие-то звуки. Умелыми ударами 
кнутиком кубарь заставляли продвигаться 
в определенных направлениях, преодоле-
вать препятствия (палки, бугорки, канавки 
и др.). Ребята постарше, подростки устра-
ивали командные игры, когда старались 
ударами кнутиков загнать кубарь в ворота 
или лунки соперников.

Практически нет мест, где бы не знали 
игр и развлечений с мячом. В русской де-
ревне до появления резиновых мячей их 
изготавливали вручную: шили из тряпок 

или кусочков кожи, плели из полос лыка 
или бересты, валяли из шерсти. Набивали 
мячи льняной куделью, шерстью, мхом, 
волосом, вовнутрь нередко помещали го-
рошины или камешки, чтобы при бросании 
мяч «звучал». Особую ценность представ-
ляли скатанные мячи. Делались они сле-
дующим образом: из овечьей или коровьей 
шерсти скатывали в ладонях шар, перио-
дически опуская его в кипяток, затем вы-
сушивали и снова скатывали — и так до 
полного уплотнения. Надо сказать, что 
такие мячи по легкости и упругости иногда 
не уступали резиновым. Можно только 
поражаться, какими разными были формы 
мячей. Кроме классических шарообразных, 
встречались кубические и многогранные, 
с острыми и закругленными углами.

Подготовка к трудовой деятельности, 
взрослым занятиям
Для воспитания и выработки необхо-

димых навыков в пользовании орудиями 
труда носители традиционной культуры 
большое значение придавали имитирую-
щим игрушкам.

Набор игрушек-моделей определялся 
хозяйственной деятельностью того или 
иного народа, существующими ремеслами, 
рукодельем. Так, для восточных славян это 
были игрушечные прялочки, серпы, гра-
бельки, молотки, пяльцы, топорики, вере-
тена, лопаты, ведерки; у северных охотни-
ков детям изготавливали игрушечные 
силки, гарпуны и т. д. По наблюдениям 
А. Теджова, большинство игрушек турк-
менских детей также представляли собой 
имитацию орудий труда. С их помощью 
маленькие дети пытались подражать дей-
ствиям взрослых, а более старшие «помо-
гали родителям в подсобном хозяйстве 
и постепенно от игрушечных переходили 
к настоящим орудиям труда»26. Кавказские 
мальчики сызмальства имели детское ору-
жие — кинжалы, ножи, шашки и пр. В кол-
лекции Российского этнографического 
музея имеются приобретенные в горных 
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районах Грузии детские шашка, лук-са-
мострел и щит, сплетенный из прутьев, это 
оружие предназначалось не для забавы или 
игры, а для обучения. По обычаю грузин-
ские мальчики пяти-шести лет пользова-
лись при обучении только деревянным 
оружием, даже на соревнованиях с демон-
страцией умения вести бой (в период обще-
ственных праздников) дети и подростки до 
15 лет пользовались деревянным оружием. 
Только после удачно выдержанных испы-
таний, по достижении определенного воз-
раста, совершался торжественный ритуал 
наделения юноши или подростка настоя-
щим боевым оружием.

Как видим, в традиционном обществе 
все эти грабельки, топорики, прялочки, 
маленькие тяпки, веретенца, метелки, 
удочки, лопатки, корытца выполняли од-
новременно функцию игрушки и обучающе-
го предмета, подготавливающего к взрос-
лому труду, поэтому у игрушек-моделей, 
может быть, наиболее ярко проявляет себя 
половозрастная дифференциация — маль-
чики играют и мастерят для себя одни 
игрушки, девочки — другие.

Относительно игрушек-моделей сле-
дует заметить, что они иной раз демонстри-
руют удивительную консервативность, 
сохраняя в своем ассортименте предметы, 
давно вышедшие из употребления. Таковы 
популярные у мальчиков игрушечные лук 
и стрелы. И это лишний раз подтверждает 
мысль о том, что многие детские игры, 
являясь подражанием занятиям взрослых, 
в то же время удерживают давным-давно 
усвоенные формы, ставшие для взрослых 
лишь напоминанием, реликтами, пережит-
ками древних эпох27.

Разумеется, дети не только подражали 
взрослым, но находили и собственное при-
менение игрушечным орудиям. Уже не раз 
упоминавшийся нами Виноградов писал, 
что сибирские ребятишки «с появлением 
первых проталин», вооруженные «топо-
ришками, долотами, ножами», шли в бли-
жайший лес «колупать серу» (т. е. смолу 

с хвойных деревьев, которую дети любили 
жевать), добывать из-под снега бруснику28.

Не однажды подчеркивалось, что кре-
стьянские дети достаточно рано и удиви-
тельно умело сами изготавливали разные 
игрушки. Приведу отрывок из очерка 
А. Можаровского о занятиях казанских 
ребят в 1860-е годы, где рассказывается об 
игрушечных мельницах, сооружаемых 
детьми, и о популярном среди мальчиков 
бойцовском оружие — кистене. Детская 
водяная мельница, пишет Можаровский, 
это «небольшое колесико, только без обод-
ка. Концы вала, в который кругом втыка-
ются лопаточки или крылышки, дети 
кладут на две развилинки, которые потом 
втыкают по обе стороны ручья так, чтобы 
крылышки несколько касались самой воды. 
От этого колесико вертится, и дети любу-
ются. Кроме водяной мельницы, дети за-
бавляются ветряной и земляной. Ветряная 
мельница делается ими или из двух лучи-
нок крестом, или из одной, но с бумаж-
ными крыльями. В середине лучинок 
дети провертывают небольшую дырочку 
и прикалывают через нее мельницу гвоз-
дочком к палочке. Взявшись за палочку, 
дети стоят или бегают против ветра, от-
чего игрушки вертятся точно так же, как 
и махи у настоящей ветряной мельницы. 
Земляная мельница и забава ею состоит 
в том, что дети на берегу оврагов или ям 
прокапывают сквозную вкось дыру, под 
которой выкапывают ямку-сусек, и сы-
плют сверху чрез дыру в яму песок или 
землю»29.

Заметим, что детские ветряные мельни-
цы известны по сей день: сама мельница, 
долго служившая людям для помола зерна 
на муку, вышла из употребления, и совре-
менные дети ее не знают, игрушка же со-
хранилась, правда, изменился ее ассоциа-
тивный ряд и соответственно — название. 
Теперь ее называют вертушка (от произ-
водимого действия — вертится) или про-
пеллер (по сходству с пропеллером само-
лета или вертолета).
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В середине XIX века обычным раз-
влечением и способом разрешения споров 
среди мужиков были кулачные бои. Когда 
дело касалось серьезных разборок, нередко 
в ход шли кистени. Мальчики, стремясь во 
всем походить на старших братьев, на от-
цов, дядьев и пр., сплетали из липовых или 
тальниковых лычек свой кистень — четы-
рехугольный, конусообразный, разноцвет-
ный, сжимающийся и растягивающийся. 
Из тех же лычек сплетали веревку, которую 
привязывали к черенку. Взявшись за че-
ренки, ребята вступали с кистенями в меж-
доусобный бой. Этот же кистень иногда 
просто кидали вверх и ловили, как мячик, 
приговаривая:

Висит кистень на стене,

Бьет он гостя по спине.

Архангельские ребятишки забавля-
лись игрушечными жерновцами, которые 
делались из березовых кругляшков и даже 
(нет предела фантазии!) изо льда: «Пойдут 
родители по воду, выскут прорубь, а кружок-
то принесут и скажут: на тебе на жернов-
ца!» Ребятишки сами сделают жернов-
ца ледяные, да и крутят — муку из снега 
мелют30.

Всем народам известны тряпичные 
куклы, они имелись в каждой семье, где 
были дети, особенно девочки.

В русских деревнях, как в селениях 
северных народов, у жителей южных стран, 
первую куколку малышке обычно делали 
взрослые — мама, бабушка, старшая сестра. 
Следующих кукол девочки шили себе сами. 
Это рукоделие всегда и повсюду поощря-
лось, так как девочки получали необхо-
димые им навыки шитья, вышивания; 
учились, играя, пользоваться иголкой, 
ножницами, пяльцами. Наряду с куколь-
ной одеждой девочки занимались изготов-
лением украшений, постельного белья, 
скатертей, занавесочек и пр., а мальчики 
снабжали своих сестренок или подружек 
по совместным играм хозяйственной утва-

рью, сделанной из подручного материала. 
У ненцев были специальные детские су-
мочки для шитья, где хранились кусочки 
меха, полоски сукна и пр. У народов Аму-
ра существовали даже орнаментированные 
выкройки для кукольной одежды.

Сегодняшняя кукольная промыш-
ленность подхватила эту традицию: по-
прежнему в продажу поступают комплек-
ты готовой кукольной одежды и тканевые 
или бумажные раскрои, своеобразные 
полуфабрикаты нарядов и аксессуаров 
(юбочки, которые надо подшить; платочки, 
которые следует вышить по нанесенному 
рисунку; лоскутки, которые надо сложить 
и сшить, чтобы получилось красивое ло-
скутное одеяло, скатерть или шапочка 
и т. д.). Наверное, такие рукодельные на-
боры для девочек можно сравнить с «маль-
чиковыми» конструкторами, предназна-
ченными для сбора машин, механизмов, 
архитектурных сооружений.

Приобщение 
к музыкальной культуре
Наверное, у людей, мало знакомых 

с традиционной культурой, вызовет удив-
ление такой факт, как получение детьми 
традиционного общества всеобщего музы-
кального образования. Естественно, речь 
идет о народной музыке, народной песен-
ной культуре. На самом деле в этом нет 
ничего странного и уж тем более надуман-
ного. В условиях, когда каждый ребенок 
рос под колыбельные песни, получал со-
лидную порцию пестушек, прибауток, по-
тешек, которые пропевались; когда он 
постоянно слышал песни и наигрыши, со-
провождавшие все обряды и события де-
ревенской жизни, звучавшие в праздни-
ки и будни, за обычными трудовыми 
процессами и во время отдыха, — в этой 
атмосфере дети легко усваивали традици-
онный музыкальный репертуар, пели, пля-
сали, старались научиться играть на извест-
ных музыкальных инструментах. Кроме 
того, в любом традиционном обществе 
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существовала целая система самодельных 
звучащих игрушек, выполнявших, как 
будет следовать из дальнейшего, не только 
музыкально-эстетические функции.

По сути, первым музыкальным ин-
струментом, первой звучащей игрушкой 
была погремушка. Постепенно на смену 
ей приходили всякого рода фуркалки, тре-
щотки, жужжалки и, конечно, свистульки, 
затем и собственно музыкальные инстру-
менты.

В России погремушки называли по-
разному: шаркунки, гремушки, складушки, 
брякулки, брякушки, подчеркивая главное 
их свойство и цель — производить звук 
и заставить младенца сконцентрировать 
внимание на источнике звука. Их плели из 
бересты, щепы в виде куба или многогран-
ника, где-то вытачивали из древесины, 
лепили из глины. Глиняные погремушки 
XII–XV веков в виде яйца и птички най-
дены при раскопках в Великом Новго-
роде. Погремушки из глины бытовали 
у индейцев майя, здесь они представляли 
собой разные антропоморфные и зооморф-
ные фигурки (собаки, птицы, танцор в ма-
ске и пр.).

Для того чтобы малыш сам мог дер-
жать такую игрушку, обязательно учиты-
вали размер детской ладошки. Конструк-
ция погремушки предусматривала или 
удобную ручку, или же соответствующее 
отверстие, дающее возможность захватить 
игрушку всей ладошкой. Погремушки 
бывали простые и сложные. Так, широко 
бытовали в России погремушки, сделан-
ные из «скотского пузыря». В то же время 
встречались и такие, которые следует при-
числить к подлинным произведениям ис-
кусства, образцам высокого мастерства: 
они делались из разных природных мате-
риалов и насчитывали до ста деталей, со-
единенных между собой без единого крепле-
ния. Погремушку «начиняли» камешками, 
крупным песком, горошинами и пр. Благо-
даря разнообразной форме и материалу 
погремушки могли производить различ-

ные звуки (шуршащие, шелестящие, при-
глушенные, но ни в коем случае не раз-
дражающие), что было привлекательно 
для малышей, только-только начинающих 
познавать мир.

Широко распространенные в кре-
стьянском быту фуркалки представляли 
собой продолговатую дощечку с двумя от-
верстиями, в которые продевались нити: 
при дергании двумя руками за скрученные, 
соединенные на концах нити пластинка 
начинала вертеться и «фуркать». Разно-
видностью фуркалки были сибирские 
«фуфарки», сделанные из длинных косто-
чек. Деревянные трещотки — это, как 
правило, крестообразные рамки, с треском 
вращающиеся вокруг оси с зубчатым ва-
лом. Своеобразный шумовой эффект про-
изводили жужжалки: короткую толстую 
круглую палочку с кольцевой зарубкой 
посередине перехватывает веревочная 
петля, при взаимодействии палочки и пет-
ли и возникает жужжание.

Самым резким, пронзительным зву-
ком обладали свистульки. Среди звучащих 
игрушек свистулька занимает особое ме-
сто. У славян она известна с Х века. Дела-
лись свистульки из дерева, прутьев ивняка, 
из глины, полых стеблей (тростник, рас-
тение «дудка»). Сочетая в себе пластику, 
звук и цвет, свистулька пользовалась успе-
хом как у детворы, так и у взрослых, функ-
ционировала в качестве игрушки и деко-
ративной безделушки-сувенира; бывала 
простейшего вида свистком, способным 
издавать один-единственный звук разной 
силы громкости и (в зависимости от мате-
риала, резонатора, расположенности и раз-
мера отверстия) — разного тембра, высоты; 
могла представлять собой настоящий му-
зыкальный инструмент (окарина), когда 
расположенные на корпусе отверстия вос-
производили определенный звукоряд и по-
зволяли исполнять различные мелодии.

В традиционных обществах тяга детей 
к музыкальным инструментам была очень 
велика. На территории России, где раз-
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вито было пастушество, дети, подражая 
взрослым пастухам, мастерили рожки 
и дудочки. Нередко работая подпасками, 
они поневоле перенимали умение изготав-
ливать пастушеский инструмент и манеру 
играть на нем, набор определенных мело-
дий и сигналов.

Иркутские ребятишки, главным об-
разом мальчики, по свидетельству Г. С. Ви-
ноградова, зимними вечерами иногда 
устраивали «своеобразные концерты, в ко-
торых роль барабанов выполняет заслон-
ка, а другие музыкальные инструменты 
заменяются гребешками; если нет греб-
ней — лучинками». С помощью таких 
импровизированных оркестров, ребята-
«музыканты», как пишет Виноградов, 
«наяривали» плясовые мотивы, а осталь-
ные с огромным удовольствием плясали. 
Мастерили ребята и самодельные балалай-
ки из доски, натягивая на нее суровые 
нитки; играли и напевали:

Трымка, трымка, балалайка,

Не моя жена Паранька,

Моя — Настенька,

Распузастенька,

По печурке лазила,

Титьки сажей мазала31.

С. Т. Коненков вспоминал о детских 
скрипках из лучины, которые делались 
смоленскими мальчишками в подражание 
местным музыкантам. «Вдоль толстой 
сухой лучины натягивались нитки, под 
нитки вставлялась подставка, а согнутая 
дугой лучина с конским волосом заменяла 
смычок. „Смычок“ смазывали смолой от 
елки. Рождался писклявый звук, который 
все же радовал нас. Позднее мы „усовер-
шенствовали“ скрипку, делая ее из дранки, 
а смычок вырезали более красивый и даже 
выделывали струны из бараньих кишок»32. 
И здесь дети умудрялись петь и плясать 
под столь нехитрые инструменты. Позднее 
кто-то из них становился профессиональ-
ным музыкантом, овладевал различными 

народными инструментами и пользовался 
уважением у односельчан.

Многофункциональность 
традиционной игрушки
Вещи, созданные человеком и исполь-

зуемые им в повседневной жизни, в тради-
ционном обществе почти всегда наряду 
с утилитарными имели и ритуальные функ-
ции, они оказывались вписанными в обе 
сферы жизнедеятельности — прагматиче-
скую, обиходную и культурную, наделяясь 
в культурном поле символическим значе-
нием. Причем, как хорошо известно этно-
графам, фольклористам, историкам куль-
туры, основой символизации предмета мог 
стать любой его признак, свойство, атрибут, 
совершаемые с ним действия, способ изго-
товления, ассоциативные связи с существа-
ми или явлениями окружающего мира. 
Нередко в предмете могли «сходиться», 
накладываясь друг на друга и перемеши-
ваясь, несколько символических значений, 
которые на первый взгляд даже противо-
речили друг другу, но на самом деле со-
ставляли объемный, глубокий, богатый 
содержанием культурный текст, обуслов-
ленный и обуславливаемый сложным, 
многоуровневым традиционным культур-
ным контекстом.

Народная игрушка, безусловно, отно-
сится к вещам такого рода. Она изначально 
многофункциональна, синкретична по при-
роде. Игрушка, как своеобразное ответ-
вление мелкой пластики, долго оставалась 
емким культурным текстом, сохраняла всю 
гамму символов, функций, особого отно-
шения к сделанной рукой человека фигур-
ке — двойнику реального мира людей и при-
роды — или к придуманным бог знает когда 
ритуальным предметам, непосредственных 
образов которых в природе не найти.

Сегодня подчас невозможно устано-
вить, чем являлись небольшие фигурки 
людей, животных, миниатюрные изобра-
жения орудий труда, туалетных при-
надлежностей (зеркальца, например), 
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обнаруживаемые в больших количествах 
в древних захоронениях или на раскопан-
ных археологами бывших ремесленных 
мастерских, жертвенных сооружениях, — 
собственно игрушками, фетишами, амуле-
тами, идолами, магическими ритуальными 
предметами или чем-то иным, скажем, 
духами-покровителями. Синкретизм тра-
диционного искусства, нерасчлененность 
его магико-религиозных, социальных 
и иных функций, делает невозможным 
проведение четкой границы между са-
кральными изображениями предков, раз-
личными фетишами, масками, бытовыми 
предметами с их мощной символикой, так 
как практически любая вещь наделена 
здесь сверхъестественной силой, способ-
ностью вмешиваться в жизнь людей, акку-
мулируя в себе семантику всего обрядово-
го, культурного контекста.

Повторимся: по внешнему виду, тех-
нологии изготовления игрушки (особенно 
куклы) и предметы (те же антропоморф-
ные изображения), используемые в обря-
довых целях, практически не различались. 
Например, по сведениям И. Росугбу, дере-
вянная или матерчатая кукла, набитая 
стружкой, у ульчей нередко изображала 
грудного ребенка и по виду приближалась 
к изображению духов, которые способство-
вали удачной работе и рыбалке33.

Многие ученые объясняют такое сход-
ство тем, что в функции игрушки пред-
меты обыденные и изначально ритуальные 
стали использоваться далеко не сразу, т. е. 
игрушка — явление стадиально более позд-
нее, возникшее в недрах материальной 
культуры и потому наследовавшее каче-
ства, свойства, символику и образный язык 
«старших родственников» — предметов 
утилитарных и обрядовых.

В связи с этим не кажется странным, 
что игрушки в традиционном обществе 
принадлежали не только детской субкуль-
туре, они использовались и взрослыми при 
различных обстоятельствах. Отголоском 
этого является присутствие куклы в со-

временной свадьбе. Раньше игрушки «уча-
ствовали» и в других ритуалах жизненного 
цикла (похоронно-поминальных, родиль-
ных, в обрядах, призванных осуществить 
и закрепить переход человека в другую 
половозрастную группу, и пр.), а также во 
многих календарных обрядах. Наконец, 
важным представляется и то, что некото-
рые игрушки долго сопровождали челове-
ка на его жизненном пути и почитались 
в старости, как в детстве.

Традиционная игрушка, отвечая по-
требностям ребенка, выполняя воспитатель-
ные, обучающие, развлекательные функции, 
«помнит» и о своем обрядовом происхо-
ждении, глубоко пряча или, напротив, 
выставляя чуть ли не напоказ магию образов 
и стоящих за ними древнейших представ-
лений, таинственную связь с мастером 
и владельцем, с природным материалом.

Большая часть традиционных игру-
шек даже в совсем недавнее время высту-
пала сразу в нескольких функциях, пред-
ставала то как сакральный предмет, то как 
обыкновенная игрушка, то как своеобраз-
ное наглядное пособие для овладения 
каким-либо навыком, при этом внешне она 
могла незначительно изменяться, но могла 
вовсе не претерпевать никаких метаморфоз.

Так, вертушка в новгородских селах 
использовалась при малом размере как 
игрушка, увеличенная же — для отпугивания 
птиц с огородов. Чукотско-эскимосский 
мяч из нерпичьей кожи, набитый оленьим 
волосом и зашитыми в него камешками, 
считался амулетом, а без камней употре-
блялся для игры. У нанайцев мяч из ры-
бьей кожи считался вместилищем темных 
сил, когда же на нем не рисовали пауков-
кровопийц, а просто набивали чехол ватой, 
он становился детской игрушкой34.

Разнообразно использовались в тра-
диционной культуре всякого рода погре-
мушки, шаркунки, трещотки. Еще в начале 
XX века кое-где в деревнях верили, что их 
резкий и «сухой» звук способен отпугивать 
злые силы.
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То же относится и к свистулькам. Су-
ществует мнение, что первоначально у на-
родов Средней Азии свистульки «носили 
не только характер игрушки, а изображали 
собой каких-то духов, возможно, духов 
воды»35. Отнюдь не ограничивались ролью 
игрушки и свистульки древних майя; вы-
лепленные из глины и раскрашенные го-
лубой и желтой краской, они имели широкое 
применение и среди взрослых, видимо, вы-
полняя различные обрядовые функции36.

Сверхъестественными свойствами 
наделяли свистульки и славяне. Эти то ли 
игрушки, то ли магические предметы ар-
хеологи обнаружили уже в древних сла-
вянских поселениях, в культурных слоях 
Х века. Они упоминаются в заговорах, 
сказках, об опасности свистеть в доме го-
ворят многочисленные приметы, извест-
ные и сегодняшним бабушкам: свистеть 
в избе — высвистеть все добро, на неуроч-
ный свист может явиться черт, поскольку 
это его «язык», и т. д. Правда, с помощью 
свиста можно и спастись от нечисти, осо-
бенно если удастся пересвистеть ее. Жите-
ли Тульской губернии считали, что доста-
точно посвистать в глиняную свистульку 
и сказать: «Пусть порча перейдет на того, 
кто ее послал», — и сглаза как не бывало, 
человек выздоравливает, а наславший 
порчу непременно заболеет.

В Вятском крае до начала ХХ века от-
мечался всеобщий праздник призыва 
весны, называемый «Свистунья» или 
«Свистопляска». В течение нескольких 
дней взрослые и дети свистели в глиняные 
свистульки, шумели, смеялись, полагая, 
что таким образом прогоняют надоевшую 
зиму и призывают птиц — вестников весны. 
К этому празднику с давних пор приуро-
чивалось массовое изготовление свистулек. 
Постепенно обрядовый праздник перерос 
в специфическую ярмарку, где главным 
товаром были самые разнообразные сви-
стульки, к которым со временем присоеди-
нили торговлю и другими игрушками, 
в частности знаменитой «дымкой» — рас-

писной вятской глиняной игрушкой, из-
вестной теперь во всем мире. Очень важные 
дополнения к истории этого праздника 
и к первоначальной роли в нем свистулек 
дают материалы местной периодики, за-
писки вятских краеведов.

Оказывается, ярмарка исстари при-
урочена была к Семику (четвергу перед 
Троицей), который, вероятно, еще с до-
христианских времен открывал сложный 
комплекс обрядов, знаменующих проща-
ние с весной и встречу лета, прославляю-
щих зеленеющую землю с центральным 
персонажем — березкой. Вполне возможно, 
что в эту пору совершались когда-то и язы-
ческие «голошения по покойникам», а где-
то с XVI века введено было за правило 
в Семик хоронить и отпевать по христиан-
скому обычаю всех неопознанных, не пре-
данных земле покойников, обнаруженных 
в течение осени-зимы и свезенных в одно 
место — общую яму. В соответствии с этой 
традицией в нескольких городах Вятской 
губернии поминовение усопших в Семик 
сопровождалось так называемой «вселен-
ской панихидой» и шумной, веселой яр-
маркой, на которой продавались «главным 
образом детские игрушки, особенно же 
свистки разных сортов, куклы и статуэт-
ки»37, отчего над городом весь день стоял 
неумолкаемый свист.

О древнейшей связи свистящих и шу-
мовых игрушек с моментами переходными, 
переломными, с периодами начал и ожи-
даемого обновления свидетельствуют 
и другие факты ритуального использова-
ния их в обрядах годового цикла. В Сред-
ней Азии долго сохранялся обычай дарить 
детям глиняные свистульки к Новрузу — 
празднику весеннего равноденствия. Еще 
в 1920-е годы Г. С. Виноградов призывал 
обратить особое внимание на игрушки, 
«изготавливаемые в определенный какой-
нибудь день», т. е. имеющие четкую кален-
дарную приуроченность. В качестве убе-
дительных доказательств правомочности 
подобной постановки вопроса он приводил 
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факты из хорошо известной ему жизни 
русских в Сибири. Например, в отдельных 
селениях Иркутской губернии звучащие 
игрушки — фуркалки из косточек свиных 
ножек — делали только под Васильев вечер, 
в канун Нового года, свистульки из чере-
муховых и ивовых прутиков — лишь после 
Еремея Запрягальника (день памяти этого 
святого приходится на 1/14 мая)38.

Мы еще вернемся к разговору о маги-
ческих, ритуальных функциях традицион-
ной игрушки. Сделать это удобнее и целе-
сообразнее в разделе, посвященном кукле. 
Сейчас ограничимся еще несколькими 
примерами того, как использовались 
игрушки в недетской среде или не только 
в детской.

Уже говорилось о широко распростра-
ненном обычае прикреплять к колыбе-
ли новорожденного игрушечные модели 
орудий производства, птичек, куколок. 
Игрушка призвана была предопределять 
будущее ребенка, настраивать на опреде-
ленные сферы деятельности, закреплять 
пол малыша и служить оберегом. О послед-
нем свидетельствует следующее: если ребе-
нок плохо спал, без видимой причины часто 
плакал, произносили заговор, упоминая 
в нем игрушку-оберег: «Сонница-бессон-
ница, не играй моим ребенком, а играй этой 
куколкой!», «Кикимора, не трогай Машень-
ку, вот тебе веретешко — занимайся им!»

Народы Тувы и Алтая подвешивают 
к крюку колыбели в качестве амулетов 
архаичные зооморфные и человекообраз-
ные фигурки, основу которых составляют 
косточки животных, птиц и птичьи клювы. 
Такое использование объясняется тем, что 
эти животные и птицы были предметом 
особого почитания, выступая либо творца-
ми мира — демиургами, либо тотемами, 
либо первопредками человеческого рода, 
либо, наконец, культурными героями.

Съедобные изделия-игрушки, как уже 
говорилось, известны многим народам, 
и повсюду они, доставляя радость детям, 
выполняли в прежние времена и некото-

рые обрядово-магические функции. На-
пример, в Моравии перед праздником 
св. Микулаша для подарков детям делали 
особые мелкие печенья зооморфной фор-
мы — звиржата, птаки и др. в надежде, что 
ребятишкам передастся сила, выносли-
вость, подвижность животных и птиц, 
а последние не перестанут плодиться. У гу-
ралов в Польше распространены были 
съедобные фигурки — фирмаки — в виде 
лошадей, баранов, оленей. Их вырезали из 
сыра пастухи. Возвращаясь в деревню 
с пастбищ, они дарили такие фигурки де-
вушкам. Связано это было с древней верой 
в репродуктивную магию: поедаемые изо-
бражения домашних животных должны 
были способствовать восстановлению по-
головья скота39.

У многих народов зафиксирован обы-
чай класть миниатюрные изображения 
людей, животных в детские захоронения. 
Обычно мы склонны все это считать игруш-
ками, тем более что нередко и сейчас в гроб 
рядом с умершим ребенком или на могилу 
к памятнику кладут игрушки, как бы про-
должая верить в то, что в загробной жизни 
они ему пригодятся. Это своего рода от-
голосок древнейших представлений о пе-
реселении покойного в иной мир, куда он 
должен прийти с вещами, которые соот-
ветствуют его возрасту и занятиям. Так, 
плотнику клали топор, мастеру по плете-
нию лаптей — кочедыг, музыканта хорони-
ли с его музыкальным инструментом, де-
вушку, достигшую брачного возраста, 
хоронили в свадебном наряде. В соответ-
ствии с этим детям полагалось иметь кукол, 
игрушки, даже одежду на вырост. Однако 
в глазах людей традиционной культуры 
подобные предметы имели еще один 
смысл — они охраняли умершего в нелегком 
пути на тот свет, помогали ему преодолеть 
многочисленные препятствия на этом пути.

игрушки и возраст ребенка
На каждом этапе жизни ребенка иг-

рушки имели конкретные воспитательные, 
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развивающие, художественно-поэтические, 
мировоззренческие задачи. Для традици-
онного общества характерно то, что игруш-
ки менялись не столько в зависимости от 
возраста, сколько от переходных периодов, 
важных моментов роста и развития ребен-
ка — таких, как появление первого зуба, 
первый шаг. Игрушками фиксировалось, 
когда малыш заговорил, когда начал играть 
в сюжетные игры, когда стал приобщаться 
к определенному труду, занятиям и т. д. 
Для человека традиционной культуры 
значимое событие всегда воплощалось 
в ритуале, т. е. именно ритуал закреплял 
(а по сути, и осуществлял) переход чело-
века из одного биологического состояния 
в другое, придавая этому переходу куль-
турный смысл, санкционируя изменение 
социального статуса и переход в следую-
щую возрастную категорию.

Многочисленные ритуальные дей-
ствия, связанные с появлением на свет 
малыша, направлены были на обеспечение 
его здоровья, на преобразование «ново-
рожденного» в «человека». Можно при-
вести огромное количество примеров ис-
пользования вещей в целях воздействия 
на пол зачатого ребенка и на закрепление 
пола уже родившегося дитя как способа 
прогнозирования интересов, предрасполо-
женности к определенным занятиям, сфе-
ре деятельности, которые уготованы ма-
лышу судьбой и которые необходимо 
вовремя распознать, чтобы в дальнейшем 
поддержать или помешать проявлению 
заложенных в человеке качеств. Так, у рус-
ских пуповину мальчика перерезали на 
топоре, пиле, лемехе плуга, а девочки — на 
веретене, прялке. При первом купании 
ребенка адыги, желая обеспечить родив-
шегося долгой и счастливой жизнью, непре-
менно опускали в воду железные предметы 
и золотые вещи. Балкарцы и карачаевцы 
совмещали праздник по случаю первого 
шага ребенка с ритуалом выяснения его 
склонностей, преимущественной или 
основной сферы деятельности. Для этого 

«перед мальчиком раскладывали различ-
ные предметы: оружие, кнут, модель плуга, 
строительный инструмент, коран, сосуд 
с хмельным напитком — и смотрели, к чему 
он потянется. Перед девочкой расклады-
вали куклу, зеркало, ножницы, лепешку 
и т. п.»40.

Ритуальные действия, фиксирующие 
важные этапы в развитии ребенка, вклю-
чали в себя и одаривание определенными, 
чаще всего символическими вещами (кре-
стик и рубашечка при крещении, серебря-
ная ложечка на первый зубок, ленточка 
при первом заплетении косы, миниатюр-
ный кинжал кавказскому мальчику при 
первом укладывании его в колыбельку 
и пр.). К такого рода вещам относились 
и игрушки, прежде всего те, что изготав-
ливались или покупались специально для 
данного ребенка к определенному момен-
ту его жизни, либо те, что передавались от 
старших братьев и сестер младшим, когда 
первые вырастали, а вторые дорастали до 
соответствующих игрушек.

Повсюду существовали игрушки для 
самых маленьких детей. Они практически 
одинаковы, выполняли одни и те же функ-
ции, хотя различаются материалом, из 
которого изготавливаются, оттенками зву-
чания, цветовой гаммой. Как уже говори-
лось, первой игрушкой, распространенной 
издревле и повсеместно, была и остается 
погремушка.

Игрушки раннего младенческого воз-
раста (от рождения до 1,5–2 лет) стимули-
ровали движения, активизировали зрение 
и слух, помогали установить простейшую 
ориентацию.

У большинства традиционных игру-
шек имелось одно важное отличительное 
свойство: они «росли» вместе с ребенком. 
Особенно ярко это прослеживается на 
игрушках-моделях, которые с ростом их 
владельца превращались из модельки в на-
стоящее орудие труда, ремесла, оружие.

С глубокой древности одним из основ-
ных занятий женщины было прядение 
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и ткачество. Не случайно практически 
всем культурам известен образ божествен-
ной пряхи (ткачихи), которая олицетворя-
ет важнейшие представления о жизни, 
судьбе, преемственности. Это греческие 
Мойры, римские Парки, скандинавские 
Норны, прядущие и обрезающие нить 
жизни, предопределяющие судьбы и вся-
кого земного человека, и мифологических 
героев; это Ариадна, с помощью клубка 
нитей спасающая Тезея из лабиринта Ми-
носа; это знаменитый греческий миф об 
искусной ткачихе Арахне, превращенной 
мстительной Афиной в паука. Древняя 
Русь знала свою покровительницу пряде-
ния и ткачества — Мокошь, многие черты 
которой наследовала Параскева Пятница, 
почитаемая «бабья святая», одним из сим-
волов которой была прялка и кудель. Не 
удивительно, что и Дева Мария на иконах 
Благовещения нередко изображена с вере-
теном и клубком ниток.

Понятно, отчего с прялкой и верете-
ном связан целый ряд ритуалов, запретов, 
почему им приписывались магические 
способности, а в обыденной жизни прялку 
обязательно украшали резьбой или ярким 
рисунком, почему славяне считали необ-
ходимым снабжать только что родившую-
ся девочку предметами, имитирующими 
главные орудия женского ремесла, — ми-
ниатюрной прялочкой и стилизованным 
веретеном. Нередко их подвешивали к ко-
лыбели, и они, с одной стороны, оберегали 
малышку, с другой — настраивали ее на 
неизбежность овладения основным жен-
ским рукодельем. Через некоторое время 
прялочка-модель становилась игрушкой 
будущей пряхи, с ростом девочки ей дари-
ли прялки побольше и красивее, и, наконец, 
девочка-подросток, девушка отправлялась 
на посиделку с настоящей прялкой и вы-
полняла работу (изготовление пряжи) 
наравне со взрослыми. Подобным образом 
топорик, цепок, миниатюрный меч, под-
вешенные сначала к люльке мальчика 
и нацеленные на закрепление пола ребен-

ка и склонность к мужским занятиям, 
сменялись игрушечным инструментом, 
которым уже можно было выполнять ряд 
операций, соответствующих назначению 
инструмента. Игрушка мальчика, посте-
пенно обретая нужный размер, форму, 
качества, превращалась в рабочий инстру-
мент подростка и в конце концов — в на-
стоящее орудие производства, инструмент 
ремесленника.

Эвенки, к примеру, прежде чем поло-
жить в колыбель новорожденного мальчи-
ка, клали туда модель лука и ножа; шести-
семилетние мальчики «уже охотились 
своими маленькими лучками, сделанными 
руками отца, а с 14–15 лет охотились по-
настоящему»41.

В традиционном обществе игрушки, 
особенно сделанные руками самих детей 
или относящиеся к группе предметов, 
предназначенных для спортивных игр 
(бабки, клюшки, биты и пр.), рассматрива-
лись как личная собственность ребенка. 
Сегодня это фантики, обертки от жвачки, 
марки, спичечные этикетки и прочие вещи, 
которые собирают дети и которые служат 
им своего рода валютой, меновым мате-
риалом. Интересно, что и в прежние вре-
мена происходило нечто подобное: те же 
лодыжки могли служить своеобразной 
«валютой», ими, например, взрослые рас-
плачивались с мальчиками, помогавшими 
в вывозе на поля навоза.

В крестьянской семье право собствен-
ности не акцентировалось, но разумно 
стимулировалось в детях, ибо оно выраба-
тывало бережливость, стремление попол-
нить свой запас, прежде всего смастерить 
что-то своими руками или же заработать 
в качестве подарка (хорошим поведением, 
посильной помощью взрослым и пр.).

Неотчуждаемой собственностью ре-
бенка были подарки. Надо заметить, дети 
раньше получали подарки гораздо реже, 
зато ценили их намного больше. И дело тут 
вовсе не в достатке семей — обеспеченные 
родители, богатые родственники руко-
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водствовались теми же принципами, что 
и малоимущее население. Традиционное 
воспитание выработало свою, продуман-
ную систему дарения. Конечно, встреча-
лись исключения, и всегда, наверное, были 
чересчур избалованные дети. Но в целом 
общество придерживалось всем хорошо 
известных неписаных правил. Во-первых, 
подарки приурочивались к определенным 
срокам — датам календаря (большим 
праздникам — Рождеству, Пасхе), ярмар-
кам и обязательно ко дню ангела. Такой 
подарок был ожидаемым и потому осо-
бенно желанным. К известным дням за-
ранее готовились как дети, так и взрослые: 
первые старались быть достойными по-
дарка, а вторые выбирали его в зависимо-
сти от поведения, трудолюбия ребенка, 
успехов его в учебе или в овладении ка-
ким-либо навыком, ремеслом. Во-вторых, 
«календарный» подарок был стимулом 
и наглядным символом взросления. «На 
следующий год я буду старше, умнее, за-
метно подрасту — и получу в подарок 
другую вещь, наподобие того, что подари-
ли старшему брату, соседской девочке, 
которая старше меня на год-два», — может 

быть, примерно так рассуждали дети, при-
нимая подарки и радуясь им.

Опять-таки мы сталкиваемся с тем, 
что подарки, игрушки менялись и росли 
с ребенком. С годами накапливалась лич-
ная собственность, пополнялось и разно-
образилось игровое «хозяйство», что спо-
собствовало самоутверждению ребенка, 
было знаком роста его статуса в семье 
и авторитета среди сверстников. Взрослы-
ми всегда поощрялась передача игрушек, 
игрового «капитала» (бабки, биты, удочки, 
набор тряпочек, каких-нибудь гвоздей, 
скобок, картинок) младшим детям. Стар-
шие братья и сестры, подчеркивая свое 
повзросление, переход в иную возрастную 
группу, демонстративно, охотно дарили 
младшим то, чем еще недавно гордились, 
с чем самозабвенно играли. Это укрепляло 
внутрисемейные и межпоколенные связи, 
было проявлением заботы о младших 
и уважения к старшим, вырабатывало осо-
бое ревностное отношение к семейной или 
родовой собственности, по существу явля-
лось самой простой формой наследования.
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Имя Исаак в переводе с древнееврей-
ского означает — «Он смеется», и Исаак 
Романович Штокбант полностью соответ-
ствовал этому определению. Он умел на 
любую ситуацию смотреть с улыбкой, умел 
развеселить, подарить радость, а значит, 
сделать счастливыми всех, кто оказывался 
рядом: друга, коллегу, ученика и, конечно, 
зрителя.

Он использовал этот талант и в твор-
честве, которое пронизано смехом, радо-
стью и неудержимой энергией. Неслучай-
но даже своему театру Исаак Романович 
дал название «Буфф», что в переводе с ла-
тинского означает «веселье, озорство, 
смешное, шуточное». Помимо работы 
в театре Исаак Романович делился своим 
оптимизмом, опытом, талантом, знаниями, 
мудростью и с молодежью, воспитывал 
подрастающее поколение, всегда был вос-
требованным мастером среди абитуриентов, 
любимым учителем-отцом для всех поко-
лений студентов, выпускников и актеров.

Исаак Романович прошел долгий путь, 
прежде чем нашел свое призвание в про-
фессии режиссера и педагога. Желание 
стать актером появилось, по воспоминани-
ям самого режиссера, в пять лет. Летом 
1930 года его родители — Роман Абрамович 
и Гута-Рахиль Абрамовна Штокбант — 
сняли дачу в Сестрорецке. Там одна по-
жилая актриса решила сделать детский 
театр, пригласив туда играть роли детей 
дачников, и поставила представление 
«Мистер Твистер» по поэме С. Я. Маршака. 
Исаак Романович так вспоминает этот 
эпизод своего детства: «Мне досталась 
роль носильщика. Представление состоя-
лось в выходной день, когда все родители 

А. Б. Исаков

«Он смеется»
Памяти Исаака Романовича Штокбанта
(14 августа 1925, Ленинград — 26 января 2020, Санкт-Петербург)

были на даче. Они были нашими зрителя-
ми. Когда я появился на „сцене“ с четырь-
мя чемоданами (два в руках и два через 
плечо), меня — „великана“ из-за чемоданов 
было почти не видно. Папы и мамы стали 
смеяться и захлопали в ладоши. Я, преис-
полненный гордости, сыграл свою роль до 
конца, то есть с одной стороны „сцены“ 
пронес свои чемоданы до другой стороны. 
До этого дачного события я хотел стать 
пожарным… но после успеха в „Мистере 
Твистере“ решил: когда вырасту, буду ак-
тером»1.

Уже в юном возрасте Исаак Романо-
вич обнаружил у себе тягу и к режиссер-
ской профессии. Спустя семь лет после 
«премьеры» «Мистера Твистера», вдохно-
вившись только что вышедшим фильмом 
«Остров сокровищ», Исаак Романович со-
чинил свой первый сценарий, вместе 
с друзьями придумал костюмы и грим, 
спектакль по мотивам фильма состоялся 
в агитпункте. Мог ли двенадцатилетний 
Исаак тогда подумать, что впоследствии 
станет автором множества пьес и инсцени-
ровок, членом Союза писателей?

В 1939 году будущий режиссер посе-
тил легендарный спектакль Александрин-
ского театра «Маскарад» в постановке 
В. Э. Мейерхольда. Исаак Романович вспо-
минал: «Юрьев, который играл Арбенина! 
Я заливался слезами, когда он читал свой 
знаменитый монолог»2. Событием, после 
которого И. Р. Штокбант окончательно 
уверился в правильности решения стать 
актером, стала встреча с Юрием Михайло-
вичем Юрьевым, организованная его ма-
мой. Великий актер послушал стихотворе-
ние в исполнении четырнадцатилетнего 
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Штокбанта и предрешил судьбу будущего 
театрального мэтра: «…У мальчика есть 
способности. Надо учиться»3.

В 1960 году, после 17 лет службы в ар-
мии, где Исаак Романович Штокбант был 
в числе прочего командиром взвода управ-
ления минометной батареи, командиром 
взвода управления и разведки во время 
Великой Отечественной войны, а также 
служил в бронетанковой части, он подал 
документы в Ленинградский театральный 
институт имени А. Н. Островского. И хотя 
Исаак Романович с детства мечтал стать 
актером, в связи с возрастным цензом (на 
момент поступления ему исполнилось 35 
лет, и на кафедру актерского мастерства он 
не проходил по возрасту) вынужден был 
подать документы на режиссерский фа-
культет, где его учителями стали прекрас-
ные педагоги, заслуженные деятели ис-
кусств РСФСР, профессора óАлександр 
Александрович Музиль и Аркадий Иоси-
фович Кацман. Он окончил институт 
в 1965 году с красным дипломом.

Когда впоследствии Исаак Романович 
получил приглашение от А. А. Музиля, 
который был на тот момент деканом, стать 
мастером курса режиссеров эстрадного 
искусства в Ленинградском государствен-
ном институте театра, музыки и кинемато-
графии (ЛГИТМиКе), он уже имел опыт 
руководства драматическими театрами 
страны: Краевым театром юного зрителя 
им. Ленинского комсомола (ныне КГАУК 
«Красноярский театр юного зрителя») 
и Русским драматическим театром Карель-
ской АССР, поставил спектакль «Дон 
Жуан» Ж. Б. Мольера в Московском дра-
матическом театре имени Н. В. Гоголя, а по 
возвращении в Ленинград возглавил в ка-
честве художественного руководителя 
Творческую мастерскую эстрадного ис-
кусства в Ленконцерте (ныне óСПб ГБУК 
«Петербург-Концерт»). Многочисленные 
спектакли, концерты и программы с успе-
хом шли на подмостках театров СССР. 
С одной стороны, то, что Исаак Романович 

стал мастером курса, можно посчитать 
стечением обстоятельств. Но с другой 
стороны, это было логичным продолжени-
ем его звездного творческого пути.

Будучи великим педагогом и режис-
сером, А. А. Музиль не мог не разглядеть 
огромный творческий потенциал в Исааке 
Романовиче. Но быть режиссером и пре-
подавателем — это разные ипостаси. И надо 
отдать должное А. А. Музилю, это было 
правильное и судьбоносное решение — не 
только для самого Штокбанта, но для де-
сяти поколений его учеников.

Стечение обстоятельств состояло 
в том, что по иронии судьбы изначально 
курс, который предложили вести Исааку 
Романовичу, должен был вести Аркадий 
Исаакович Райкин, которому пришлось 
отказаться от этой должности в связи 
с переездом в Москву. Курс передали до-
центу кафедры режиссуры Марку Львови-
чу Рехельсу, но спустя год он скончался, 
и студенты опять остались без мастера. 
Таким образом студенты второго курса 
оказались под руководством И. Р. Шток-
банта. Исаак Романович потом вспоминал, 
что смог найти общий язык со всеми уче-
никами и никого не исключил, «можно 
сказать, их учил и сам учился». Для перво-
го же спектакля «Короли и шуты», состоя-
щего из отрывков классической драма-
тургии В. Шекспира, Ж. Б. Мольера, 
А. Н. Островского, аудиторию № 48 пере-
оборудовали в мини-театр: построили де-
ревянные помосты, чтобы зритель смог 
сидеть по всему периметру сцены. Мно-
гие из выпускников ЛГИТМиКа 1979 
го да продолжили свой путь в театраль-
ном искусстве: М. Бидибеков, Г. С. Май, 
С. Я. Спивак, А. Х. Файзрахманова, 
В. К. Шамарин.

В 1978 году Штокбант по приглаше-
нию заведующего кафедрой эстрадного 
искусства ЛГИТМиКа, художественного 
руководителя Ленконцерта Д. И. Тимо-
феева набрал курс артистов эстрадного 
искусства. Студенты должны были на-
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учиться выступать и на драматической 
сцене, и на уличной эстраде, равно как и на 
цирковой арене. По четвергам Исаак Ро-
манович устраивал открытый урок, на 
котором ученики показывали свои актер-
ские заготовки. Из таких зарисовок и за-
чинов складывались номера, этюды, а за-
тем и первые учебные спектакли. Вокруг 
сцены помимо деревянных помостов Иса-
ак Романович решил поставить столики — 
и получилось почти настоящее кабаре, 
которое впоследствии трансформирова-
лось в «Зеркальную гостиную» театра 
«Буфф» на Народной улице.

На дипломной декаде курс предста-
вил, в том числе и на сцене театра Эстрады, 
три программы — «Первый концерт», «Го-
стиный двор», «С радостью и волнением» 
и два драматических спектакля «Актер-
ские игры» по «Голубой книге» М. М. Зо-
щенко и «Мандрагора» Н. Макиавелли, 
которая в дальнейшем стала визитной 
карточкой театра. Студенты и мастер по-
няли, что не хотят расставаться, и вместе 
с выпускниками в 1983 году Исаак Ро-
манович создал на базе Ленконцерта 
Ленинградский концертный ансамбль 
«Театр-Буфф», став его основателем и ху-
дожественным руководителем, а бывшие 
студенты — Евгений Александров, Евгений 
Альпер, Наталия Бобровничая, Елена Зу-
бович, Светлана Кифа, Георгий Пицхелау-
ри, Владимир Смилянец, Виктор Янишев-
ский и другие — «первыми буффовцами». 
Первый год существования своей площад-
ки у театра не было, но труппа выступала 
на разных сценах Ленинграда. Например, 
даже после появления у театра своего 
первого дома по адресу Народная улица, 
дом 1, в июле 1987 года в БКЗ «Октябрь-
ский» с переаншлагами подряд прошли 
выступления новых молодых артистов.

Особенностью театра «Буфф» стало 
то, что с самого начала принципом худо-
жественной политики Исаака Романовича 
было чередование концертных и эстрад-
ных программ с драматическими спекта-

клями. В репертуаре театра присутствова-
ли все жанры эстрады, в том числе пародия, 
сатирические и юмористические монологи, 
оригинальный жанр, эксцентрика и т. д. 
Более того, овладение студентами мастер-
ской Штокбанта разными жанрами сцени-
ческих искусств позволило выпускать 
синтетических актеров, так необходимых 
только что появившемуся тогда эстрадно-
му театру «Буфф», в котором спектакль 
становился единым художественным спла-
вом из слова, танца, акробатики, песни. 
Александр Моисеевич Володин был ча-
стым гостем в театре «Буфф» и восхищал-
ся «молодостью актеров, соединенной 
с тем, что у каждого есть талант… Талант, 
который разнообразно выражается. Я не 
знаю ваших актеров по именам, но чув-
ствую, что они — семья. Я вижу круг дру-
зей, единомышленников… Постепенно 
театр либо вступает в фазу спокойного 
существования, либо умирает. Единствен-
ное, что может его спасти, — семья. Если 
есть семья, театр не распадется. Семья — 
это главное слово… Тут в „Буффе“ легко 
и радостно смотреть на актеров. На единую 
семью»4. Действительно театр «Буфф» — 
это семья, а Исаак Романович — глава се-
мьи, который выпускал за отведенные 
в РГИСИ на обучение в разные годы че-
тыре или пять лет не только профессио-
нальных актеров, артистов и режиссеров, 
но и умных, интеллигентных и образован-
ных людей.

Стоит отметить, что на данный момент 
в Санкт-Петербургском государственном 
музыкально-драматическом театре «Буфф» 
служат восемь поколений выпускников 
Российского государственного института 
сценических искусств.

6 марта 2020 года состоялся премьер-
ный показ спектакля «С любимыми не 
расставайтесь» по мотивам пьесы А. М. Во-
лодина. На Основную сцену театра «Буфф» 
вышли студенты третьего курса мастер-
ской И. Р. Штокбанта факультета музы-
кального театра и эстрадного искусства 
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РГИСИ. Этот спектакль оказался послед-
ним, который поставил обладатель ордена 
Красной Звезды, ордена Отечественной 
войны II степени, ордена Почета, медали 
«За трудовое отличие», почетной грамоты 
Президента Российской Федерации, лау-
реат Российской национальной театраль-
ной премии «Золотая маска», дважды 
лауреат Высшей театральной премии «Зо-
лотой софит», член Союза писателей Рос-
сии, народный артист Российской Феде-
рации, ветеран Великой Отечественной 
войны Исаак Романович Штокбант.

У зрителей есть счастливая возмож-
ность не расставаться с любимым Исааком 

Романовичем благодаря его спектаклям 
в театре «Буфф». А я óпродолжаю видеть 
Исаака Романовича в его дочери — талант-
ливом театральном художнике Яне Исаа-
ковне Штокбант, которая обладает всеми 
теми же качествами, которыми обладал 
Исаак Романович: тактичность, мудрость 
(несмотря на достаточно юный возраст), 
скромность, умение добиваться цели, по-
становка и решение высоко образных за-
дач; и в его внуках, которым присуща ге-
нетически заложенная интеллигентность.

P. S. Благодаря Исааку Романовичу 
Штокбанту спустя восемнадцать лет я сно-
ва вышел на сцену в качестве актера.

1 Штокбант И. Р. Посмеемся 
и погрустим: Несерьезные записки 
из ненаписанного дневника. СПб., 
2017. С. 176, 10.

2 Там же. С. 50.
3 Там же.
4 Цит. по: Штокбант И. Р. «Всем 

встать! Рассказываю спектакль!» // 

Балтийские сезоны: Действующие 
лица петербургской сцены: Альма-
нах. 2004. № 9. С. 192, 130–133.

Примечания
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Юрий Андреевич Васильев — извест-
ный педагог по сценической речи. Его 
признание складывается из многолетнего 
опыта, отлитого в нескольких учебных 
пособиях, из аналитической деятельности, 
в которой он рассматривает состояние со-
временной сценической речи и театра, из 
студентов, получающих от педагога «зву-
ковой заряд» на всю творческую жизнь, из 
спектаклей, осуществленных им в разные 
годы и в разных странах, из европейско-
го признания: в Германии открыта «Ака-
демия Юрия Васильева» (Jurij-Vasiljev-
Akademie), готовящая педагогов по сцени-
ческой речи. Перечисление характеристик 
может быть бесконечно, можно даже смело 
заявить, что в рамках петербургской шко-
лы сценической речи существует автоно-
мия — школа Васильева. Этой школе 
присущи такие черты: технология (ремес-
ло), лабораторность, опыт обобщения 
и теоретизирования, связь с театральной 
практикой, преемственность, экспорт тех-
нологии. Анализ этих черт — дело обстоя-
тельной исследовательской статьи. Данное 
интервью, вероятно, подготовка к такой 
статье.

Брать и давать интервью — сложные 
умения. Поэтому мы решили избрать стра-
тегию «попутчик в купе»: встречаются 
люди в поезде дальнего следования, зна-
комятся, поедают совместно снедь, потом 
возникают разговоры. И в этих беседах 
каждый, понимая, что через несколько 
часов нечаянный сосед сойдет на своей 
станции и больше никогда его не увидишь, 
открывается не только для попутчика, но 
и для себя, проговаривая искренне все, что 
есть на уме. В таком говорении важен не 

«Пустись в речевую пляску!»1

Беседу с Ю. А. Васильевым ведет А. И. Бураченко

столько собеседник, сколько разговор 
с самим собой. Не знаю, получилось ли 
наше с Юрием Андреевичем путешествие, 
но мне показалось, что некие тайны он мне 
поведал.

Для начала я бы хотел прояснить три 
существенных момента. 31 мая 1983 года 
вы защищали диссертацию на Исаакиев-
ской, 5, обобщающую опыт работы со 
студентами-билингвами, обучавшимися 
сценической речи. Мне кажется, что это 
любопытный факт. Занимаясь с теми, кто 
впоследствии должен работать на сцене, 
используя два языка, вы «пробились» к по-
ниманию собственной методики: слово не 
является главным, необходимо найти адек-
ватные средства, чтобы слово (как резуль-
тативная категория) стало выразитель-
ным. Так ли это?

Совершенно точно, Алексей Ивано-
вич, кроме одного. Это было 14 июня, 
в день 50-летия Кирилла Николаевича 
Чернозёмова. Кирилл Николаевич — один 
из редчайших педагогов по пластике, он 
блистательно преподавал в нашем вузе 
и в Консерватории, его афоризмы вреза-
лись в глубины студенческой памяти. Так 
уж получилось, что все педагоги кафедры 
сценической речи отправились к трем ча-
сам дня на мою защиту, а я в три часа пер-
вым из желающих выбежал в центр зала 
и звонкоголосо приветствовал одного из 
потрясающих своих учителей; и только 
после произнесения спича поспешил на 
собственную защиту. Мне неимоверно по-
везло — в мои студенческие годы Кирилл 
Николаевич часто бывал моим партнером 
на занятиях по сценическому фехтованию, 
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которые вел легенда нашего вуза Иван 
Эдмундович Кох. Кстати, тогда — благо-
даря Коху и Чернозёмову — я четко понял, 
что вне жизни моего тела ничего на сцене, 
в диалоге произойти не может и у любо-
го актера говорение языком вне телесной 
содержательности и пластичности зрите-
лем будет восприниматься как фальшь; 
к сожалению, это до сих пор очевидно не 
для всех.

Моя педагогическая биография на-
чалась с национальной студии, в которой 
половина студентов (для середины 1970-х 
годов это нормально) плохо знали русский 
язык, они были из деревень, говорили на 
коми-пермяцком, а часть ребят этого язы-
ка не знали (они из самого Кудымкара). 
Мы вместе со Стронгиллой Шаббетаевной 
Иртлач2 с ними работали, началось погру-
жение в этот особенный человеческий 
материал. И я понял, что тут действуют 
специфические телесные законы: как только 
студенты переходят на коми-пермяцкий 
язык, замирают, останавливаются, не могут 
шевельнуться — им не нужно увеличенной 
жестикуляции при разговоре на родном 
языке. Как только они переходят на рус-
ский, у них появляются эмоции и они 
машут руками, возникают разнообразные 
сопутствующие движения. Язык, получа-
ется, диктует особенности проявления 
пластики; она у коми-пермяков скупа. На-
пример, я работал в Уганде, у тамошних 
актеров, говорящих на языке ньянколе, 
жестикуляция шире, чем сам человек, мы 
на их фоне угловатые, прижимаем локти 
к телу и «сучим» ручками перед собой, по 
слову Гоголя. Коми-пермяки из-за того, что 
они проживают на севере Урала (их дерев-
ни далеко от больших городов), имеют 
особый склад телесных движений. И тогда 
нам со Стронгиллой Шаббетаевной при-
виделась идея — обязательно двуязычие 
использовать на уроке таким образом, 
чтобы на русском языке студенты эмоцио-
нально разогревались, «заводились», а по-
том, разогретые, пробовали бы перебрать-

ся на родной язык. Когда это делалось на 
скороговорках и пословицах, это было 
классно. И потом, когда уже перешли на 
детские стихи, они сами их переводили 
на родной язык, и рифмы подбирались 
хорошие, и увлеченность сценической 
речью увеличивалась. Речь финно-угор-
ской группы, к которой принадлежат 
коми-пермяки, очень ритмична по органи-
зации предложений, по расстановке уда-
рений. И с той поры я понимаю, что для 
речи художественной необходимо растор-
мозить студента в первую очередь пласти-
чески.

Это — первотолчок вашим дальней-
шим опытам. Но второй момент, который 
существен для нашего разговора, это ак-
терская профессия. Вы уже более полувека 
находитесь в центре кузницы талантов, 
были сопричастны многим актерским судь-
бам. Что такое актер — дар или выбор, 
который можно обеспечить хорошим вос-
питанием и обучением?

О, обучение — да, влияет, приемы 
обучения воздействуют; но вот с «воспи-
танием» я бы повременил. На конферен-
ции по когнитивному развитию ребенка 
известный детский невролог профессор 
Александр Бейнусович Пальчик привел, 
как пример, итог одного из экспериментов 
воспитательного процесса: в одной школе 
и даже в одном классе учились великий 
философ Людвиг Витгенштейн и Адольф 
Гитлер. «Воспитание» — слишком для 
меня лично расплывчатый термин при-
менительно к театральной школе. Не 
следует, опять-таки, по-моему, стремиться 
к воспитанию актера, то есть к навязыва-
нию ему неких установок, которых при-
держивается сам педагог. Сила творческого 
рождения актера заключается в неудержи-
мости его стремлений к самообучению, 
личность не следует воспитывать. С моей 
точки зрения, актерство — это дар. Если 
человеку дано, то принесено свыше.
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То есть воспитать актера невозможно?
Тут дело в другом. Иногда бывают 

у человека потрясающие данные: фактура, 
голос, внешность, обаяние, — но человек 
никак не использует это, у него либо нет 
способностей к сцене, либо он изнутри не 
театрален, мозгом не театрален, интуици-
ей, не заражен театральностью, не пропи-
тан ею, а это уже — навсегда. Мы, в быт-
ность студентами с Моховой, приехали 
в Дом ветеранов сцены, там благодарные 
зрители, мы им показали концертик, со-
ставленный из этюдов первого семестра. 
А потом ветераны театральные нас повели 
по комнатам, мило беседовали с нами, 
поили нас чаем. И тут одна старушка под-
нимается, у нее слезы на глазах: «У меня 
огромное несчастье. От меня ушли теа-
тральные сны. И я теперь никому не нуж-
на». Я понимаю, насколько человек жил 
сценой, дышал актерством, насколько ее 
втягивало туда какое-то безумие: я опаз-
дываю, забываю роль, меня кто-то ждет 
на репетиции, я преображаюсь в этом пла-
тье, я чувствую жар яркого освещения… 
И я это знаю по себе: репетируя со студен-
тами или с опытными актерами, я просы-
паюсь иной раз, декламируя сказку, или 
в волнении, что не могу никак объяснить 
суть какого-то слова, произношу его на 
разные лады. Я все время нахожусь в этой 
работе.

Да, актерство — это дар свыше, важно, 
чтобы человек не обожал свой талант, 
а уважал. Но еще у него должно быть всег-
да безумное желание, человек от него 
становится «горячим», у него есть тогда 
бешеная отдача, которой он одаривает 
тебя. Я вот на днях в неформальной обста-
новке общался с молодыми режиссерами, 
актерами, которым когда-то прививал 
творческое начало в речи, в звучании го-
лосов, — это какой-то водоворот разго-
воров, впечатлений, обмен мнениями, 
конфликтность, от них узнаешь гораздо 
больше о жизни, чем находясь в стенах 
вуза. Они заражены.

Другими словами, дар должен быть 
подкреплен желанием (целью), работоспо-
собностью и одержимостью?

Да, одержимостью.

Наблюдая за вами в процессе тренин-
га, я пришел к ощущению, что вы — человек 
протеического типа, в разных ситуациях 
вы были разным, то есть здесь проявляет-
ся способность соответствовать ситуа-
ции. Это важно, потому как в процессе 
тренинга вы постоянно как будто пере-
ливаетесь, настраиваясь на того или иного 
студента. Это вообще обязательно долж-
но быть у педагога по сценической речи?

Я, если честно, это качество в себе 
берегу. Я не знаю, каким образом это сло-
жилось, но с юности помню, с первых вы-
ходов на сцену, что я постоянно меняюсь. 
Конечно, мы все в той или иной мере адап-
тируемся к ситуации. Но я постоянно 
регистрирую в себе эту способность пере-
текания из реальной ситуации в вымыш-
ленную или уже прошедшую и уже ощущаю 
себя другим. Но тут важна и концентрация. 
Каждый урок думаю, что я должен быть 
непредсказуем сам для себя, не знать, как 
будет складываться занятие. У меня есть 
общее представление, куда двигаться уро-
ку. Войдя в вуз, внизу на лестнице я делаю 
все возможное, чтобы ни с кем не вступить 
в диалог, дабы не потратить ни одной кап-
ли энергии. Прошел на кафедру, переодел-
ся, иду на урок, со мной здороваются сту-
денты, отвечаю односложно, а сам не теряю 
того, какой я есть, и через несколько секунд 
встаю в круг и понимаю, какой я есть в дан-
ный момент. И тогда могу свободно вли-
ваться то в одного, то в другого студента; 
не могу всех сразу охватить, не могу даже 
проверить присутствующих (чтобы отме-
тить в тетрадочке), меня волнует, что со 
всеми нами, присутствующими, сейчас 
случится. Начинаем пробовать упражне-
ния, и вдруг — пошел сегодняшний, непо-
хожий на вчерашний тренинг, он будет 
отличаться от тренинга второй группы. 
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Даже иногда меняю в расписании порядок 
групп, чтобы они сталкивались со мной 
разным.

Не знаю, как для преподавателей по 
мастерству, но для педагога по речи это 
важнейшая способность — слиянность со 
студентами. При этом я никогда не позво-
ляю себе недослушать студента, оборвать 
его на полуслове, сказать, как надо, я даю 
ему высказаться и слежу, чтобы во мне от-
крылись чувства искренние к тому, что он 
делает: а вдруг, начав неверно, он на деся-
той секунде обретет точную мысль, вопло-
щенную в речи? Конечно, нужно знать 
свои слабости: я замечаю за собой (анали-
зирую видеозаписи своих занятий), что во 
время тренинга люблю «путешествовать», 
но знаю, что лучше прижаться где-нибудь 
к стенке, пусть студенты работают, мое на-
хождение рядом притормаживает ребят. 
Мои «путешествия» необходимы им, чтобы 
они следили за мной: здесь я появлюсь, там, 
то есть это их мобилизует, но с этим надо 
обращаться аккуратно. Находясь за преде-
лами круга, я подсказываю не впрямую, 
а если высказываюсь, то об идеалах и ката-
строфах жизни или творчества или о том, 
что происходит с телом, как чуять другого… 
но все это такая простая и столь же непро-
стая работа речевого педагога; что уж тут 
говорить — звания и награды педагогу по 
речи не к лицу — внимание к судьбам студен-
тов, к их профессионализму — вот это да!

Но как это можно сформулировать 
в методику, которая основывается на ка-
ких-то легко передаваемых принципах? 
Этот стиль (протеический) — это же 
результат опыта, основанного на длитель-
ном эксперименте.

В интервью с Мариной Дмитревской 
я так и обозначил: «я преподаю не сцени-
ческую речь, а какую-то другую»3. Мне это 
очень дорого. В этом случае понимаю, что 
«сценическая речь» — это нечто правиль-
ное, на что надо «натаскать», а вот как 
привести к творческой речи, чтобы речь 

была естеством, а вместе с тем соответство-
вала нормам, не была искусственной и де-
монстративной? У меня есть ученики, те, 
кто этот генеральный принцип ухватывает, 
даже есть последователи, которые, правда, 
используют лишь упражнения, возникшие 
в результате моего поиска, интуитивных 
порывов и проб. Мне нравится, когда мои 
последователи придерживаются моего 
опыта, но делают свое. И я сейчас пробую 
это в Германии: набрал группу из восьми 
человек. Желающих заниматься было го-
раздо больше, но я понимаю, что тот, кто 
не прочувствует глубину моих принципов, 
потом не сможет создать нечто оригиналь-
ное, творческое в сценической педагогике, 
свое личное, «любимое». У него, выпуск-
ника школы в Германии, будет свой стиль 
преподавания, свои упражнения и своя 
теория. Поэтому остановился я лишь на 
этой восьмерке актеров и педагогов. И вот 
в первую нашу встречу я дал этой восьмер-
ке установку «провалиться» в мой тренинг, 
раствориться в нем, раскрепоститься, но 
искать что-то свое, понять себя в тренинге: 
как дышится, как живется, как думается. 
Значит, все же методика есть, так как мои 
немецкие ученики это восприняли и начали 
творить, придумывать свои упражнения, 
проявлять самостоятельность в проведе-
нии тренинга. Вроде бы экспериментирую, 
хотя инициатива исходит не от меня, а от 
этой одержимой восьмерки: и желание 
постичь от них, и шаловливое с аналити-
ческим в связке при постижении от них.

Тогда получается, что ваше направле-
ние — не для всех, только для людей похо-
жего типа, для которых принципиальна 
способность мгновенно переплавляться 
в другого, оставаясь собой.

Это совершенно точно. И я сталкива-
юсь с тем, что моя технология не со всеми 
срабатывает. Например, веду со студента-
ми мастер-класс в Щукинском училище; 
я понимаю, в их школе много интересного, 
но они во время тренинга со мной меня не 
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почувствовали, не поняли, не прониклись. 
Некоторые открылись, но другие имеют 
такой тяжелый шлейф «сценической 
речи», которую они уже твердо знают, от 
которой они не должны отойти, научены 
только так и все. Хотя их педагоги хорошо 
понимают, куда я веду, к чему направлено 
все то, что мы делаем. Это как ситуация, 
когда я знаю 80 слов — их в любых ситуа-
циях и использую, а 81-е слово — знакомое, 
но неосвоенное, никогда в спонтанной ре-
чи не будет мной использоваться, не смогу 
я его прочувствовать и в сценической 
практике. Мне его нужно почувствовать, оно 
не в моем теле, не живет во мне. И с этим — 
неспособностью воспринять новое — ни-
чего не сделать. Тут главное — увлечь.

А сложно человеку протеического типа 
в жизни? Я понимаю, что в игровом про-
странстве тренинга и в художественной 
ситуации репетиции это необходимо, но 
в быту, повседневности — как быть с этим?

В жизни лучше не использовать эти 
возможности, не размениваться, не мими-
крировать, не подстраиваться под окру-
жающих, может появиться суета. Я закан-
чиваю занятие, перемещаюсь в театр 
Комедии и вновь стараюсь избегать собе-
седников, которых на моем пути до Не-
вского встречается много. Мне нужен ак-
кумуляторный период, накопить силы 
для следующей работы. Необходима кон-
центрация на предстоящем. Даже когда 
я пишу свои пособия, мне нужно отстра-
ниться от шума. А вот, например, когда 
Эфрос писал свои книги, то ему обязатель-
но нужно было продолжать телефонный 
разговор и писать одновременно. И вот 
я прихожу к семнадцати актерам, которые 
стремятся освоить речевые ритмы «Горя 
от ума», и в этом переходе от института до 
театра мне нужно настроиться, самому 
в эти ритмы «врулить».

Ну теперь, конечно, нужно перейти 
к тренингу — той части вашей творческой 

жизни, которой вы посвятили много печат-
ных работ. Тренинг в первую очередь вос-
питывает ремесло. Но тут нужно прояс-
нить позицию педагога, ведущего тренинг: 
он должен быть Страдивари или толковым 
настройщиком инструмента? Студент — 
это уникальный инструмент или один из 
массы, который должен овладеть своим 
голосом?

Конечно, педагог — это своего рода 
Страдивари. При этом широко распростра-
нена практика только лишь качественной 
настройки. И тут важно, что педагог по 
речи помимо всяких правильностей дол-
жен погрузиться в личность студента, по-
нять его суть, природу, открыть ее. Это 
происходит не так, как на мастерстве акте-
ра, это может быть разговор о каких-то 
жизненных впечатлениях, но он помогает 
открыть человека. Здесь существенна сте-
пень доверия, которая возникает между 
педагогом и студентами, даже, точнее, 
уровень эмпатии, позволяющей вживать-
ся, вчувствоваться в другого. Я уверен, что 
любой профессиональный навык должен 
возникать через творчество, а не через 
автоматизм усвоения от педагога, индиви-
дуальный опыт не может быть механиче-
ски и старательно приобретен. Например, 
я тут обнаружил, казалось бы, элементар-
ную вещь. Перед спектаклем «Гамлет» 
в Молодежном театре (исполнители — вы-
пускники этого года) я начинаю разминку, 
когда они снимают полностью напряже-
ния со всех лицевых мышц, ничего не де-
лают губами и челюстями, чтобы не при-
кладывать при говорении никаких усилий 
лица, работает только язык, и он — тянет 
за собой все остальное: открывается дыха-
ние буквально через 20 секунд, включаются 
губы и т. д., они чувствуют себя по-другому. 
И на спектакле, очень напряженном, они 
не срываются.

А можно сказать, что они снимают 
в этот момент свою бытовую маску и на-
страиваются на спектакль?
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Это верно. И когда я иду из института 
в театр, я стараюсь не впитывать бытовых 
впечатлений.

Обычно задача сценречи — перефор-
матировать, сделать правильным, на-
строить голос, вы же занимаетесь звуком, 
в широком смысле исследуете «звуковость» 
как творческую категорию, позволяющую 
актеру создавать звуковой образ роли. 
Можно ли так утверждать?

«Звуковость» — это очень интересное 
обозначение, конечно, такого слова нет, 
и найти ему эквивалент сложно. При этом 
я бы голос не отводил совсем в сторону. 
Голос следует воспринимать в двух каче-
ствах: одно дело — театральный голос ак-
тера, другое — сам человек, выраженный 
через свой голос. Этот второй голос поте-
рять в тренинге нельзя. Как писала К. В. Ку-
ракина4, даже занимаясь дикцией, мы за-
нимаемся голосом, если мы занимаемся 
ритмикой, мы думаем о голосе.

Но ведь голос — это результат тре-
нинга, а звук, его поиск и работа с ним — 
суть тренинга?

Да, верно. Потому что на голосе мы 
так можем и остаться и через него ничего 
можем не выразить. Звук важнее все-таки.

Мне показалось, что в вашей работе 
со студентами вы избегаете такое важное 
понятие из лексикона Станиславского, как 
«кинолента ви́ дений». По мне, это опасный 
конструкт, позволяющий в иных случаях 
студенту создавать видимость этой самой 
киноленты. Почему вы не делаете акцент 
на этом?

Да, соглашусь, что вызывать «кинолен-
ту ви́ дений» опасно, потому как студенты 
могут научиться имитировать идеально 
и талантливо, легко могут скопировать 
меня, что там надо чувствовать. Поэтому 
пресекаю это, постоянно требую, чтобы все 
попробовали одну и ту же фразу — каждый 
по-своему, чтобы сбить нарождающий-

ся штамп. Более того, я в коллективных 
упражнениях стараюсь избегать того, что-
бы студенты попали в ритм друг друга.

Тут рецепт прост: во-первых, никогда 
не произносить, что студент должен ви-
деть, во-вторых, не подталкивать его к это-
му, а прийти вместе с ним. Только так ис-
полняемый материал можно сделать 
человеческим, то есть нужно включить 
эмоциональную память студентов, чтобы 
они оживили чужой текст. Создавать ки-
ноленту нужно, но мне кажется, что смыс-
лы вытягивают на нужные ви́ дения. Ведь 
можно констатировать факт, можно его 
проиграть, почувствовать: «вот, я про бо-
гатыря рассказываю». Но все это будет 
фальшивым. Иной раз подталкиваешь 
студентов к жизненности, и для них были-
на (сложный для освоения жанр) стано-
вится историей жизни.

Когда-то у меня был период, я очень 
волновался, чтобы у студентов возникали 
ви́ дения, в 80–90-е я этим серьезно зани-
мался. Режиссеры ведь много пользуются 
всякими ассоциативными вещами: про это 
говорят, про это, все для того, чтобы вы-
звать какое-то чувство у актера. Как толь-
ко чувство вызвалось, за этим чувством 
последует ви́ дение, а бывает и наоборот: 
ви́ дение тащит чувство. А может, и тема 
раскрепощает. Но главное — не запоминать 
ничего интонационно, потому как ви́ дения 
сразу становятся необязательными, актер 
идет по накатанному. Это тончайшая вещь.

Как-то в разговоре с вами я, посмотрев 
несколько тренингов, предположил, что 
целью тренингов, придуманных вами, явля-
ется создание «звуковой рамки». Конечно, 
вам не нравится слово рамка, так как это 
ведет к зафиксированности тела, его огра-
ничению. Поэтому я подобрал другие — 
«óбод», «абрис».

«Абрис» мне по душе.

Мне кажется, что эта рамка — это 
транслятор звука. Смею предположить, 
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что назначение этой рамки — «расскеле-
тить» тело. Сейчас объясню, что имею 
в виду. У человека в быту для поддержания 
стабильности тела задействованы три 
точки-опоры: ступни, область таза, пле-
чевой пояс. Когда вы настраиваете студен-
тов на тренинг, вы пытаетесь эти точки 
миновать, центрами становятся баланси-
рующие колени и согнутые локти, которые 
образуют особую рамку. Эти точки не 
выполняют конструктивную функцию 
в быту, но они помогают зарядить тело 
звуком и отправлять его из тела в любом 
направлении.

Благодаря этой рамке динамическим 
центром становится поясница, связанная 
с нижней челюстью и языком, которые при 
должном внимании создают звук, транс-
лируемый через рамку. Вдобавок к этому 
сформированная рамка позволяет освобо-
дить кисти (все напряжение сконцентри-
ровано в сгибе локтя), что также позволя-
ет сделать не только тело, но и звук 
пластически выразительным. Найденная 
рамка создает ауру звука, которая не фик-
сируется, но потом на сцене припоминается.

Это любопытное наблюдение. Но вы 
могли заметить, что все это вне вертикали, 
выстроенной биологическими точками, не 
действует. Я в тренинге начинаю с верти-
кали и только потом перехожу к работе 
с пространством. Эту вертикаль я посто-
янно ощущаю, от нее не уйти, она — свое-
образный стержень, ось, золотая середина, 
в этой вертикали гнездится человеческое 
достоинство, человеческое самоуважение. 
Пока студенты не почувствуют вертикаль, 
дальше двигаться нет смысла. Им нужно 
добиться чувства собственного достоин-
ства. Помимо этого, студент должен об-
рести чувство телесного «сжатия и раз-
жатия». Только после этого наступает фаза, 
как тут было подмечено, «расскелетива-
ния» тела. Чтобы раскрыться, нужно 
пройти через фазу, когда в результате 
взрыва, разлета появляется новая вселен-
ная, в которой энергетические импульсы 

во все стороны идут с одинаковой скоро-
стью. А потом возникает свобода во всех 
точках, главная из которых — язык, об этом 
я уже говорил. Язык должен быть свобо-
ден, это условия для возникновения дик-
ции, а не укоренившаяся в речевых классах 
так называемая артикуляционная гимна-
стика, необходимая, скорее, педагогам по 
речи, чем их подопечным. Свободный 
язык, даже его кончик, тянет за собой все, 
и открывается тело, из которого вытекает 
творческое дыхание.

Студентам я это пытаюсь объяснить, 
они, наверное, не понимают, но я им гово-
рю, что это философия, которую они по-
знают позже, в профессиональной деятель-
ности. Они точно должны знать, что правая 
рука — говорящая, а левая — дышащая, 
правая — дикционная, левая — эмоцио-
нальная… Я бесконечно могу находить 
метафоры к процессу освобождения тела 
и появлению творческого звука. И да, ко-
нечно, возникающая аура звука (не сам 
звук!) потом становится основой для соз-
дания звукового образа роли, интонацион-
ного стиля речи. Вот я в упражнении 
бросаю мяч, а вместе с ним или вослед ему 
посылаю звук. Голос как бы следует за 
мячом, он летит, скользит, и аура голоса-
звука сохраняется (скорее, разрастается), 
создавая особый шлейф. И я буду всегда 
к этому звуку стремиться. Я не буду потом 
это звук демонстрировать, но он будет воз-
никать сам.

Про ваш тренинг можно много гово-
рить, анализируя его функциональные 
стороны, но у меня возникло ощущение, что 
ваши студенты — это актеры, которые 
приготавливаются к работе именно в ре-
жиссерском театре. Эти актеры — мате-
риал для режиссера, и актеры своим ма-
териалом владеют на должном уровне. 
Видимо, другой тип актера, с которым 
занимаются воспитанием механических 
навыков речи, ориентирован на театр 
актерского типа, когда исполнитель — это 
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самобытная личность с выдающимися 
внешними данными, с прекрасной артику-
ляцией; он становится центром спектакля, 
и на этом центре держится весь спек-
такль, таких актеров в XIX веке называли 
премьерами.

Может быть, так оно и есть. Но я точ-
но уверен, что тренинг — это начало, он 
позволяет настроить актера, чтобы потом 
работать с различными ритмическими 
фактурами. Например, в конце второго 
курса я предлагаю студентам на каждом 
уроке озвучивать все новые и новые сти-
хотворения, о которых они даже не знали, 
не подозревали. Они, осваивая незнако-
мую ритмическую речь, открывают поэти-
ческие миры, познают поэта, познают 
меня, познают себя.

Ну, хорошо, пришел ваш студент в те-
атр. Возьмем идеальную ситуацию: у сту-
дента все случилось, он не только освоил 
ремесло, но и научился существовать в твор-
ческом режиме. Но в театре, куда его опреде-
лила судьба, творческий стиль отсутствует, 
там все делается по старинке, процветает 
рутина. Что в таком случае делать сту-
денту, получившему от вас заряд?

Да, это проблема. Один артист (А.) 
попал в такой театр, его руководство театра 
заметило и пригласило. Оказалось, что это 
не его театр — там другая речь, проинто-
нированная и выстроенная, в этом нет 
ничего человеческого, но он продолжал 
поддерживать, питать чувство собственной 
свободы, делал все, чтобы не утратить дух 
творческого авантюризма, у него созревал 
голос. Сейчас актер А. работает в другом 
театре, очень востребован. Вообще, про-
фессиональный театр — это проверка че-
ловека, он должен остаться самим собой, 
точнее, личностью, заниматься творче-
ством, а это главное условие выживания 
во всяких непростых условиях.

То есть ваши педагогические усилия 
в итоге должны обернуться формирова-

нием особой — звуковой — личности сту-
дента?

Да, согласен.

Давайте теперь переключимся на сферу 
понятий. Что такое, по вашему мнению, 
речевой ансамбль и как он возникает?

Речевой ансамбль — это, видимо, та-
кая художественная ситуация, когда некая 
группа едино звучит. Скорее всего, через 
речь проявляется творческий (общий) 
ансамбль, речь как вершина айсберга. Речь 
в таком случае становится внутренней 
поэзией спектакля. Это ценнейшее каче-
ство, присущее великим труппам. Когда 
я учился на артиста, нам это прививал 
Леонид Федорович Макарьев, который 
в течение года начинал занятие по актер-
скому мастерству с хоровых исполнений 
пушкинских стихов. И мы (курс из 24 че-
ловек) вставали в полукруг, возникала 
идеальная тишина, «дедушка» (так мы его 
называли промеж себя) был напротив нас 
(ему тогда было 76–77 лет), без отмашки 
мы начинали вместе исполнять первый 
стих… Наш курс дружен до сих пор, этот 
ансамбль в нас укрепился на всю жизнь. 
Видимо, из этого хорового чувства произ-
растает соборность — основа для театра 
вообще. Только не надо путать с театром-
домом, для которого, по мне, характерны 
быт и домашние разборки. И сейчас, когда 
я работаю с труппой профессионального 
театра, у нас всегда начинается с этой на-
стройки — припоминание такого соборно-
го начала. И я понимаю, что это нужно, так 
как, во-первых, это слуховое внимание 
колоссальное, во-вторых, ощущение всех 
всеми, и это тоже грандиозно, и в-третьих, 
в этом есть огромная непредсказуемость, 
мы не знаем, что сейчас произойдет, куда 
нас эта ситуация уведет.

Меня всегда интересовало, как можно 
классифицировать представления, где ис-
пользуется выразительность слова. Для 
драматического театра характерна фор-
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мула «персонаж в действии», здесь слова — 
один из маркеров сценического образа, 
воспринимаемого зрителем. Для худо-
жественного чтения свойствен «рассказ 
о персонаже», для литературного спекта-
кля — «совмещение рассказа и включения 
актера в персонаж». Правильно, если сле-
довать моей логике, понимать, что речевой 
спектакль — это виртуозное владение 
звуковой стихией, возникающей в резуль-
тате выстраивания конфликта между 
актером и персонажем?

Да, наверное, это правильно. И в ре-
чевом спектакле есть непредсказуемость, 
тайна. Речевых спектаклей я сделал не-
мало. Не люблю «художественное слово». 
Этого я не принимаю и не хочу, так как 
речевой спектакль для меня должен быть 
пластическим, при этом пластика требует-
ся умная; как и стихотворение, она должна 
раскрывать смысл. Мы делали спектакль 
«Яр.Мо» на основе шести стихотворений 
Ярослава Могутина и одного стихотворе-
ния Сергея Есенина. Спектакль длился 
один час двадцать минут, а стихи коротень-
кие. Но там целая жизнь, каждый пер-
сонаж наделен своей судьбой. Или, на-

пример, спектакль «футуризмЗрим», где 
совмещаются речь, пластика, ритмические 
экзерсисы, музыкальные импровизации… 
Главное, чтобы речевой спектакль не по-
ходил на «художественное чтение».

Спасибо большое за эту беседу, мне 
кажется, она у нас получилась. Напоследок 
я бы хотел поделиться с вами одним сюже-
том, где вы стали главным персонажем. 
В 2009 году и позже вы опубликовали ста-
тьи, где подвергли анализу научные и ме-
тодические работы своих коллег со всей 
России. Тут выстраивается особый ряд 
чисел: в 1999 году одна из ваших аспиран-
ток защитила диссертацию о петербург-
ской школе сценической речи5, в тот же год 
ушел из жизни А. Н. Куницын, ставший для 
этой кафедры катализатором научных 
и методических разработок. Ваши ста-
тьи — это вопль о том, что то дело, вокруг 
которого была создана особая творческо-
исследовательская ситуация, не имеет 
продолжения в новом десятилетии?

Интересное наблюдение. Я думаю, что 
оценку этим моим поступкам дадут по-
томки.

1 Цитаты Сипатого: Графимо-
ния / Сост.-собир. В. Е. Бугаков. 
Изд. 2-е, испр., чуть доп., усовер-
шенств. СПб.: Театр «Цехъ»; 
РГИСИ, 2017. С. 41.

2 Стронгилла Шаббетаевна 
Иртлач (1902–1983) — певица, 
актриса, преподаватель сцениче-
ской речи в ЛГИТМиКе в 1963–
1982 гг. Автор книги «Интонаци-
онно-мелодическая природа сцени-
ческой речи» (Л.: ЛГИТМиК, 
1990).

3 «Я же преподаю не сцениче-
скую речь, я преподаю какую-то 
другую…»: Беседу с Юрием Васи-
льевым ведет Марина Дмитрев-
ская // ПТЖ. 2013. № 4 (74). 
С. 27–33.

4 Ксения Владимировна Кура-
кина (1903–1989) — известная 
ленинградская актриса и театраль-
ный педагог, доцент кафедры сце-
нической речи Ленинградского 
театрального института в 1945–
1951 и в 1956–1979 гг., автор книги 

«Ос новы техники речи в трудах 
К. С. Станиславского» (М.: ВТО, 
1959).

5 См.: Прокопова Н. Л. Станов-
ление современной школы сцени-
ческой речи: (Из опыта Санкт-
Петербургской театральной шко-
лы): Дис. … канд. искусствоведе-
ния. СПб., 1999.

Примечания
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Книга «Театральный шум: звуки пер-
форманса» — это сборник статей под об-
щей редакцией Линн Кендрик и Дэвида 
Рознера. Оба редактора — обладатели 
степени PhD, преподаватели в различных 
европейских учебных заведениях, специ-
ализирующихся на перформативных ис-
кусствах, и практики театра, занимаю-
щиеся режиссурой. Этот свойственный 
редакторам двухсторонний подход повли-
ял на драматургию сборника: глубокие 
теоретические тексты, связанные с фило-
софией звука, его механикой и принципа-
ми восприятия, перемежаются статьями 
практиков и критиков, рассматривающих 
конкретные сценические произведения 
через призму теории звука и звуковых ис-
кусств (Sound Studies).

Открывает книгу глава Росса Брауна 
«К вопросу о театральном шуме». Как 
следует из названия, статья композитора 
и автора множества книг, посвященных 
теории театрального звука, — первое при-
ближение к предмету исследования. Про-
фессор Браун разбирает общепринятые 
определения — и их ошибки, рассматрива-
ет значение и ценность шумов в театре, 
погружает нас в научно-исторический 
контекст термина «театральный шум»1 
(theatre noise), размышляет, как он соот-
носится с более широкой эпистемологией 
звука, восприятия и понимания, феноме-
нологией театральной аудитории и поле-
микой вокруг театральной фобии шума.

Браун расширяет традиционное по-
нимание звука, рассматривая его с раз-
личных ракурсов: границы, качество, 
объем, признак сингулярного коллектива 
(звуки пригорода); звук как медиум, как 

Ю. А. Осеева

«Театральный шум: звуки перформанса»: 
   новые и старые теории звука и шума 
   и их значение в современном театре

событие, как предмет фобий и фетишей, 
носитель слуховых воспоминаний; звук 
как выражение телесности. Подробно раз-
бирает тенденцию сонификации — «ис-
пользование звука в качестве интерактив-
ного интерфейса между людьми и их 
технологической жизнью» (2)2, которая, 
по мнению Брауна, уже «работает как теа-
тральный эффект: она функциональна, 
иронична и остроумна» (2) (старомодный 
телефонный звонок или затвор камеры; 
маловероятный образец музыки и т. д.).

От звука Браун переходит к поня-
тию «шум», называя его «злым двойни-
ком» (2): беспорядочным и неуправляе-
мым, нежелательным, плохим звуком 
(шум от соседей; посторонние помехи 
в системе связи и т. д.), — и тут же огова-
ривается, что все значения, приписывае-
мые звуку, могут также быть и шумом 
в определенных обстоятельствах, что ста-
вит под сомнение их как оппозицию, но 
что может стать началом «(пост)модер-
нистской акустемологии»3 (2) — акусти-
ческой эпистемологии. Собственно, Браун 
находит ее следы в различных исследова-
ниях как современности, так и прошлого — 
в концепции Боэция VI о musica mundana 
и musica humana, которая оценивала шум 
не как антитезу разуму, а как необходимое 
условие, в котором проявляется смысл, 
энтропийное состояние, из которого 
и в которое все возвращается, если его не 
остановить; в мантре «Нада Брахма» (Упа-
нишады), в которой записано, что «весь 
мир (вселенная) — это звук», — тут Браун 
проводит аналогию с теорией Большого 
взрыва, применяя ее как акустическую 
метафору.
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Следующий термин, рассматривае-
мый Брауном, произрастает из тезиса: 
«Если звук является элементарным для 
театра, как здания и живого события, то 
акустемология является фундаменталь-
ной для драматургии, которая имеет дело 
со смыслом и поэтому должна понимать, 
что зрители знают звук только так, как 
они культурно подготовлены» (3). Так что, 
пишет автор, стоит разобраться в аураль-
ности — субъективной феноменологии 
слуха.

В своей статье Браун выделяет три 
аспекта ауральности: 1) практику слуша-
ния как беспокойное перетягивание кана-
та между «вовлечением» и «отвлечением»; 
2) парадокс звуковой объективности и зву-
ковой субъективности; и 3) понятие им-
мерсивности. Все три аспекта являются 
следствием физического устройства зву-
ковой волны: она «является вибрационно-
тактильной и измеримой, но немой для 
всего, что лишено слухового аппарата 
и психоакустического интеллекта, способ-
ного представить звук как слуховое пере-
живание» (4). Опираясь на это знание 
и теорию эволюции, Браун выводит сле-
дующую особенность человеческого вос-
приятия звука: параллельное поддержание 
двух перцептивных режимов слышания 
и слушания, способность концентриро-
ваться на отдельных звуках, оставаясь при 
этом бдительным ко всему окружающему.

Этот принцип непрерывного колеба-
ния между отвлеченностью и вовлечени-
ем, по мнению Брауна, особым образом 
активизируется именно в театре, во время 
сценического анализа, автоматически 
включающегося во время просмотра 
спектакля. Фоновое слышание выделяет 
из звукового спектра такие события-
объекты, которые человеческий мозг «от-
фильтровал» на основе зрительного, 
интеллектуального и иного решения, 
объединил в источник и сделал фокусом 
слушания. При этом, полагает автор, как 
только событие-объект сформировалось, 

мозг снова начинает сканировать звуко-
вую среду на предмет «значительных» 
звуков, остальные же сознанием выводят-
ся в «шумы». «Активно „обращенное“ или 
„отданное“ внимание непрерывно притя-
гивается и захватывается событиями 
в слышимой среде, слушающий мозг не-
прерывно отвлекается от своего объекта 
и затем реинвестируется в него. Поэтому 
звук должен пониматься как онтологиче-
ски отвлекающий, а театр — не как непре-
рывная программа восприятия, а как 
непрерывное колебание между вовлечен-
ностью и отвлечением» (6).

Ауральным парадоксом Браун на-
зывает идею о том, что звук является 
пространственно-временным событием 
и зачастую воспринимается человеком 
через понятие резонанса. «Это похоже на 
то, что звук имеет первичное местополо-
жение, где он возникает, и вторичное ме-
стоположение, где он резонирует (или 
звучит, само слово предполагает вторич-
ное событие, как будто звук существует 
дважды)» (6). Но, утверждает автор, «про-
странственные характеристики звука (его 
реверберация и резонанс) не отделены от 
звука, они являются звуком, который не-
раздельно является пространственно-
временным феноменом и не может суще-
ствовать вне акустического пространства, 
как не может быть заморожен во времени» 
(6). На примере звона колоколов и его эха 
Браун определяет колокол не как объект 
(дискретное событие), а как точку проис-
хождения — «это не звук, а причина звука, 
которая является пространственной, и эти 
пространственные качества — часть среды, 
в которой концептуализируется событие. 
Существует только один звук, одно собы-
тие, одна вещь, и логически вещь не может 
быть одновременно и самой собой, и своим 
окружением» (6). Интересной гипотезой 
автора в этом разделе является предпо-
ложение о том, что «этот парадокс субъек-
та/объекта, возможно, одна из причин 
того, что картезианская логика имеет 
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тенденцию восприниматься не в слуховых, 
а в визуальных тропах, где все гораздо про-
ще» (6).

Что касается иммерсивности — то на 
исторических примерах, когда мода и зри-
тельский интерес формировали новую (на 
тот момент) концепцию искусства — и те-
атра в частности, — Браун объединяет 
3D-кинематографию, IMAX, очки вирту-
альной реальности и иммерсивный театр 
в такую тенденцию нашего времени, кото-
рая, возможно, как и ее исторические пред-
шественники, реорганизует театральную 
модель и истоком которой служит введе-
ние объемного звука в кинотеатры и театры.

Далее Браун обращается к современ-
ной тяге к тишине в театре. Охарактери-
зовав режиссуру 1950–1990-х как стре-
мящуюся к шумоподавлению, Браун 
признает, что и сам был адептом этой идеи, 
которую сегодня он называет «анафемой 
современного театра» (9). Описывая от-
личный от современного способ елизаве-
тинского театра взаимодействовать со 
звуковой средой, автор предполагает, что, 
возможно, борьба с шумом (и зрительское 
подчинение этому требованию) привела 
к «отуплению» театра и потере навыков 
звуковой драматургии, которой обладали 
во времена Шекспира.

Последний раздел главы называется 
«Почему театральный шум?». Браун 
отвечает на этот вопрос: «Моя концепция 
„театрального шума“ всего лишь утверж-
дает, что в такой теории [шума] театр 
должен занимать видное место как форма 
искусства, чей самодостаточный микро-
космический объем, чья интермедиаль-
ность и чьи правила, независимо от того, 
соблюдаются они или нет, раскрывают 
и делают рабочими взаимодействия между 
шумом, сигналом, тишиной и телесным 
субъектом больше, чем любые другие» 
(11). Отказываясь от претензий на созда-
ние этой теории, Браун пишет, что в этом 
тексте он «стремился расширить для чи-
тателей эпистемологию звука, которая 

допускает неправильность и беспорядок 
в его экосистеме и примиряет двойствен-
ности в звуке, которые являются парадок-
сальными согласно картезианскому разу-
му» (11). Иными словами, он старался 
показать необходимость и ценность шума 
как части жизни (и театрального пред-
ставления), показать его неоднозначность 
и оспорить необходимость сохранения 
«бесшумного» пространства в театре.

Во второй главе «Методы (техники) 
воспроизведения звука в театре: случай 
медиатического сопротивления» Жан-
Марк Ларру исследует изменения внутри 
театра, вызванные «вторжением опосредо-
ванного звука (записанного и воспроизве-
денного аппаратом)» (14) с точки зрения 
интермедиального подхода. В основе этого 
подхода у Ларру утверждение, что театр 
«является и медиумом, и тем, что попадает 
в область интермедиальности» (14). Через 
краткую историю медиа как понятия 
(СМИ, интернет, кино и т. д.), соотнесен-
ную с историей исследований медиа (Бол-
тер и Грусин, Маклюэн, Мозер, Ремшардт 
и др.), автор формулирует понятие медиа-
тического сопротивления, «эффект кото-
рого заключается в исключении, избега-
нии, предотвращении и/или задержке 
внедрения в данную среду новой техноло-
гии» (18). Именно такое сопротивление, 
по мнению Ларру, стало причиной того, 
что, в отличие от электрического света, 
электрический звук пришел в театр с за-
держкой в 70 лет. При этом, как указывает 
автор, за пределами непосредственно зда-
ния театра технические новинки исполь-
зовались активно — для рекламы, радио-
спектаклей, собственных записей. Ларру 
полагает, что это связано со «священным» 
переживанием сцены: «В дни, предшество-
вавшие опосредованному звуку, „краси-
вый голос“ обязательно был „сильным 
голосом“, а сцена была местом „сильного“ 
и непосредственно коллективного [пере-
живания] вокального исполнения. Но что 
это за представление, когда машина вме-
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шивается между актером и зрителем, и что 
это делает на сцене?» (20). То есть, говорит 
автор, опосредованный звук стал «нападе-
нием на актерское „присутствие“, которое 
так глубоко связано с эпистемой театра» 
(20), что и вызвало его сопротивление.

В главе «Представление звука / зву-
чание пространства» Джон Коллинз, зву-
корежиссер, саунддизайнер и режиссер, 
рассказывает о собственном или наблю-
даемом им опыте использования звуковых 
эффектов в американском театре. В спек-
такле «Тит Андроник» (Target Margin 
Theater, 1991) Коллинз использовал звуки 
анимационного кино, синхронизируя их 
с действиями актеров, что, по его словам, 
требовало его «участия больше как актера, 
чем как звукорежиссера» (23). Сходный 
прием он увидел в спектакле The Wooster 
Group «Приободрись!»: актриса изобража-
ла, будто кидает стакан, но само действие 
не совершалось, зато был слышен звук 
разбивающегося стекла. Важным элемен-
том сцены было то, что актриса взаимодей-
ствовала с невидимым звукорежиссером, 
сделав его своим партнером по присвоению 
звука: «Она исполняла звук, и зрителям 
было ясно, что она сама его вызывает» (25). 
И снова автор делает вывод, что технический 
исполнитель (тот, кто нажимает кнопку) 
в этих обстоятельствах становится актером.

Другая работа The Wooster Group, 
«Косматая обезьяна» (1994), столкнулась 
с непреодолимой проблемой — громко 
звучащей металлической установкой, во-
круг которой строился спектакль. «Саунд-
дизайн начался как попытка получить 
контроль над этим шумом» (25), — так 
возникла идея сэмплирования внутритеа-
тральной реальности, которая впоследствии 
стала звуковым ландшафтом спектакля.

В «К тебе, птичка» (2001), устроенном 
как игра в бадминтон прямо на сцене, Кол-
линз работал без партитуры — он непре-
рывно следил за действиями игроков, 
озвучивая их набором разнообразных зву-
ков, предугадывая их действия, то есть 

подключаясь к «перформерскому типу 
мышления» (26). Отношения между ми-
ром действий и миром звуков входили 
в ткань спектакля в случае расхождения 
визуального и аудиального ряда. «Даже 
когда моя логика разваливалась на части, 
когда мое исполнение не могло органично 
вписаться в их, между звуком и действием, 
актером и звукорежиссером могла образо-
ваться новая связь» (27). Это был «саунд-
дизайн/перформанс, с его слоями слухо-
вой модулированной реальности, его 
исполнением в реальном времени и его 
обманчивой прозрачностью» (27–28).

В спектакле Маркуса Стерна «Гамлет-
машина» (1990) Коллинз выделяет два 
приема: звуковую иллюзию и резкий пере-
ход от оглушительного звука к не менее 
оглушительной тишине. Оба события, по 
словам автора, смогли создать целостный 
мир: «Звук, который мы слышали, лгал 
нам, но все же сумел создать свою соб-
ственную совершенно правдоподобную 
реальность» (29). Результатом этих теа-
тральных опытов для режиссера стало 
создание двух спектаклей с театральной 
группой Elevator Repair Service, в которых 
«окружающий звук играл роль сценогра-
фа» (30). Коллинз перенес акцент с врож-
денного значения молчания на его теа-
тральный потенциал и эффективность. Он 
описывает свои эксперименты со «сверх-
заряженной тишиной» (30) в качестве 
средства звукового предвосхищения, а так-
же театральное использование звуков 
окружающей среды. «Взаимодействие 
актеров со звуками и звуков с архитек-
турой может как эксплуатировать, так 
и обходить стороной искусственность 
и физически неудобную вселенную живо-
го искусства и создавать мощные иллюзии 
неопровержимой физической правды» (32).

В главе «От музыкализации театра 
к музыкальности кино: „Игра“ Беккета на 
сцене и на экране» Даниэла Кулежич-Уил-
сон исследует драматические и музы-
кальные цели молчания в пьесе Сэмюэля 



Театрон [1•2020]

108

Беккета «Игра». «Беккет объявил себя по-
следователем шопенгауэровского взгляда 
на музыку как на единственное искусство, 
раскрывающее „истинную природу всех 
вещей“» (34). Его эксперименты с языком 
и «поиск перцептивного опыта, который 
мог бы сравниться с восприятием музыки, 
привел его к театру, среде, которая оказа-
лась идеальной для исследования чув-
ственных и по своей сути музыкальных 
аспектов языка, среде, где язык не только 
получает реальный голос, но и может быть 
преобразован в музыкальный голос» (34). 
«Игра» — пьеса, «структурированная как 
музыкальное произведение для трех соль-
ных партий с хорами и включает в себя 
сценические указания для ритма, темпа, 
объема и выразительности» (35), а цикли-
ческие и ритмизированные реплики пер-
сонажей прерываются ритмически орга-
низованными звуками: смехом, икотой, 
вздохами. В 2000 году Энтони Мингелла 
снял короткометражный фильм по этой 
пьесе. Разобрав нюансы структуры пье-
сы, требования Беккета, предъявляе-
мые к произведениям по своим текстам, 
Кулежич-Уилсон приходит к выводу, что 
«не стесненный ограничениями живого 
театрального представления, Мингелла 
довел видение Беккета перформативного 
аудиовизуального контрапункта до его 
полностью контролируемой, совершенной 
сцены, преобразовав метафору музыки как 
модель языка в действительность и рас-
пространив процесс музыкализации на 
экран» (35). Сущностным приемом, по 
мнению автора, стало отношение киноре-
жиссера к актерам как к музыкальным 
инструментам, чего хотел и сам автор, судя 
по тому, что спрятал персонажей по шею 
в бочки, оставив им единственное средство 
выразительности — голос и слово.

В главе «Навязчивые шумы: перфор-
мативная власть театральных звуков» 
Катарина Рост размышляет об интрузив-
ных шумах, их влиянии на зрительское 
восприятие и формирование смыслов. 

Основной тезис автора: «Интрузивный 
звуковой эффект не просто добавляет 
определенную информацию или стимули-
рует эмоциональный фон; вместо этого он 
имеет или получает власть касаться слу-
шателя непосредственно физически и за-
хватывать внимание аудитории, вместе 
или помимо их воли» (45). «Интрузив-
ный», согласно исследованиям Рост, — это 
субъективная категория, которая, следуя 
этимологии слова, переживается как на-
рушение границы, в том числе телесности 
воспринимающего. На примере спектакля 
Люка Персеваля «Андромаха» автор по-
казывает звуковую стратегию режиссера: 
«Тишина используется в качестве акусти-
ческого фона и усилителя, благодаря ко-
торому звуки и шумы кажутся намного 
громче и ближе, чем они есть на самом 
деле» (49). При этом звуки разделены на 
очень громкие (разбивающиеся прямо на 
сцене бутылки) и тихие (усиленные че-
рез микрофон звуки тела — «акустический 
крупный план» (49)), благодаря чему 
«впечатления страстных эмоций и фи-
зического подавления контрастируют 
с аскетической и строгой эстетической 
фор мальностью, с которой устроен спек-
такль» (49). Опираясь на работы других 
исследователей (Гэвер, Гибсон) автор де-
лает вывод, что «интрузивный характер 
[шумов] вытекает из слышимости динами-
ки столкновений, всплесков и рассеива-
ния» (52), а также слухового восприятия 
предметов и материалов, стоящих за ними.

Автор главы «К (минус) философии 
голоса» Алиса Лагаай через призму пер-
формативного поворота в гуманитарных 
науках исследует голос не только как пере-
датчик смысла, но и как материал и носи-
тель информации, со своей «уникальной 
динамикой, посредством которой воспри-
нимаются физический, ритмический, му-
зыкальный и индивидуальный характер 
речевого общения» (58). Лагаай утверж-
дает, что любая «тематизация голоса под-
разумевает сонастройку с тем, каким об-



Литчасть

109

разом голос является не просто прозрачной 
средой для языка, незначительной сама по 
себе, но что в самой своей материальности 
голос может конфликтовать — то есть на-
рушать, подрывать или комментировать — 
основное пропозициональное содержание 
того, что говорит человек» (58). Исследуя 
историю философии, автор обнаруживает 
несколько особенностей: а) разделение на 
семантику и звучание — и амбивалентное 
отношение к собственно вокальности; 
б) появление внутреннего голоса, «кото-
рый хотя и лишен внешней природы 
или акустического резонанса телесно-
воплощенного, музыкального голоса (т. е. 
не имеет звуковых волн), тем не менее от-
четливо слышен» (62), и, самое главное, — 
«авторитет этого внутреннего голоса 
определяется, по-видимому, не тем, что он 
говорит… а самим фактом его восприя-
тия» (62). Кроме того, Лагаай определя-
ет основные признаки феноменологии 
голоса: индивидуальность и коллектив-
ность, лингвистический и нелингви-
стический компонент, темпоральность 
и трансцендентность, звучащий резонанс 
и потенциал молчания (64), — и здесь по-
является важный тезис. «Что отличает 
голос от шума, так это его внутренняя 
связь с возможностью тишины. Ибо, по-
скольку молчание можно рассматривать 
как способ речевого выражения, голос не 
может быть определен в явной оппозиции 
к молчанию» (65). Именно он лежит 
в основе ее «минус-философии». Соотнеся 
свои размышления с работами исследова-
телей и философов (Агамбен, Гегель, Хай-
деггер), Лагаай приходит к следующему 
выводу: «Сложные отношения между вну-
тренним и внешним уровнями голоса, 
с одной стороны, и различными измере-
ниями тишины внутри голоса, с другой 
стороны, когда они переносятся в область 
театра и перформанса или сталкиваются 
с ней, указывают на измерения, в которых 
театральное событие никогда не может 
быть полностью сведено к простой мате-

риальности того, что происходит в теа-
тральном/перформативном простран-
стве» (67).

В главе «Голосовой ландшафт. Театр 
звука в аудиобродилках» Миша Майерс 
доказывает, «что сочетание практики ходь-
бы с практикой слушания представляет 
собой особый способ познания пейзажа, 
помещающий или контекстуализирующий 
зрителей в визуальном и воображаемом 
пространстве, которое уже включено 
в опыт театра». В частности, он рассматри-
вает, как «использование технологии 
в аудиобродилках расширяет феномено-
логическое пространство, в котором про-
исходит театр, и сенсорные способы во-
влечения аудитории в это пространство» 
(70–71). Автор рассматривает три при-
мера аудиобродилок, устроенных по раз-
ным принципам, но выделяет общие для 
всех трех работ элементы: «опыт запуты-
вания внутреннего и внешнего простран-
ства» (73), изменение «размеров театраль-
ного пространства и отношений между 
зрителем и исполнителем» (76) в сторону 
интимности и стремления к неразличе-
нию, переход шумов из категории помех 
в «элемент композиции, который усили-
вает и преумножает театральный опыт 
и пространство» (78), «мультисенсорная 
вовлеченность» (79), продиктованная 
бестелесным голосом и/или оторванными 
от видимого звуками, эстетизация про-
странства.

Питер Верстрет в главе под названием 
«Радикальная вокальность, слуховой дис-
тресс и бестелесный голос: разрешение 
голосового тела в спектакле „La Didone“ 
The Wooster Group» исследует терминоло-
гическое поле, сложившееся вокруг таких 
понятий, как «вокальность», «радикальная 
вокальность», «бестелесный голос» (82), 
и формулирует собственную концепцию 
слухового дистресса, который «материа-
лизуется прежде всего как избыток интен-
сивности в слушателе… присущей каждому 
слуховому восприятию» (83), и вызывает 
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потребность создания смысла. Таким об-
разом, суть гипотезы Верстрета сводится 
к тому, что звук не может существовать 
в своей бестелесности и в итоге «каждый 
звук всегда воплощается из-за своей 
потребности в теле» (85), — что являет-
ся способом преодоления слухового дис-
тресса для слушающего зрителя («audito-
rspectator») (82). Описывая (любой!) звук 
как «авторитетный», от которого просто 
в силу человеческой физиологии мы не 
можем укрыться, автор пишет, что «слухо-
вое восприятие всегда отличается, с одной 
стороны, постоянной угрозой возникнове-
ния помех, а с другой — желанием контро-
лировать так называемую „угрозу“, втор-
жение которой проявляется не только 
в высоких децибелах. Эту угрозу можно 
представить в виде постоянной опасности 
возникновения шума в его изначальном 
смысле — „нежелательный, неожиданный 
звук“. Тем не менее звук всегда является 
вмешательством в восприятие человека. 
Звук может нарастать до такой интенсив-
ности, которую нужно контролировать. 
Звук локализован, когда привлекает наше 
внимание, и поэтому он нуждается в де/
релокализации через наши каналы вос-
приятия» (87). Средством такой релока-
лизации становится «воображаемое про-
изводство вторичного тела, двойника тела: 
„голосовое тело“»4 (90), что влияет на 
принципы восприятия зрителей и, как 
следствие, — на смыслообразование.

Известный исследователь Джордж 
Хоум-Кук в главе «Слуховые акты: театр 
и феноменология слушания» спорит с дру-
гим автором этой книги, Россом Брауном, 
предлагая рассматривать слушание как 
вид внимания не через попытку противо-
стоять многовековой гегемонии визуаль-
но-центрического подхода, что, по его 
словам, «служит лишь увековечиванию 
этой чувственной и критической иерар-
хии, фокусируясь на различии или эссен-
циализируя его» (98). Опираясь на работы 
Мерло-Понти, Гурвича, Сэрре, других ис-

следователей и этимологию слова «внима-
ние», Хоум-Кук определяет слушание как 
динамический акт телесности, неодномер-
ный и непосредственно соединенный 
с актом смотрения: «…я должен был уча-
ствовать в своеобразном звуковом/слухо-
вом жонглировании. Кроме того, в отличие 
от прослушивания фрагмента хоровой 
музыки по радио, наличие визуального 
воплощения звуков играло решающую 
роль в опыте слушания. Эти следы, эти 
метки позволяли мне более ощутимо це-
пляться за звуки внутри звукового ланд-
шафта, тем самым помогая процессу слу-
хового жонглирования» (103). На примере 
своего опыта автор показывает, как слухо-
вое переживание связано с ограниченным 
видением, как это может менять принцип 
восприятия — вызывать переживания не 
телесного голоса, а «сверхъестественного 
отсутствующего присутствия» (105). Или 
как слушание и смотрение сливаются 
в целостное телесное переживание: «зри-
тельный и слуховой опыт… был одним 
и тем же» (106–107).

Тим Уайт, исследователь творчества 
композитора Гарри Парча, в статье «„Окол-
дованные“: Гарри Парч и освобождение 
порабощенных музыкантов» рассматрива-
ет, как две разные постановки — 1957 
и 1980-х годов — его хореографической 
сатиры «Околдованные» «предлагают раз-
личные способы приближения к телесно-
му, одновременно признавая и исследуя 
напряженность между составляющими 
элементами такой постановки, не только 
между предполагаемыми специалистами 
в области музыки и танца, но и между 
композитором и хореографом, а в послед-
ней постановке — между произведением 
и его режиссером» (112). В фокусе внима-
ния оказывается повышение статуса тела 
и телесности музыканта в (исполнитель-
ской) музыке и театральность, которую это 
дает. В постановке 1957 года участво-
вали две группы перформеров: танцоры 
и «хор» — по определению Парча. «Хор — 
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это телесная часть спектакля, более непо-
средственная, чем если бы это были просто 
инструменталисты. Он и поет, и играет; он 
топает ногами, он свистит, он говорит Гав! 
и Ба!» (116). Работая над постановкой, 
Парч написал указания для исполнителей, 
в которых он призывает музыкантов быть 
более заметными: «Когда исполнитель не 
может в полной мере использовать свою 
роль в визуальном или актерском смысле, 
он портит свою часть — в моих терминах — 
так основательно, как если бы он запорол 
каждую ноту в партитуре» (118). Это тре-
бование — реализация идеи Парча о том, 
что «инструменты вместе с людьми, не-
обходимыми для их игры, являются точ-
кой происхождения, из которой вытекают 
все другие сценические отношения (а не 
начинаются с текста или исполнителя)». 
То есть в содержание произведения, по 
словам Уайта, Парч вносит и процесс про-
изводства звука, и наглядность отношений 
между музыкантами и их инструментами.

В главе «Шумы внутри: вид и место 
звуков в „Грудях Тиресия“ Аполлинера» 
Адриан Кёртин, разбирая подробно пьесу 
и критику на единственный показ спекта-
кля, поставленного основателем худо-
жественного объединения SIC Пьером 
Альбером-Биром совместно с драматур-
гом, делает акцент на фигуре собиратель-
ного персонажа «народ Занзибара», ис-
полняемого одним актером и набором 
разнообразных звуковых инструментов, 
которые он должен был использовать пря-
мо на сцене. По словам автора, Аполлинер 
был первым, кто использовал подобный 
новаторский прием: «Следует подчер-
кнуть, что акт локализации (не говоря уже 
о драматизации) производства звуковых 
эффектов на сцене таким образом был 
(насколько мне известно) театральным 
новшеством для того времени и предше-
ствовал соответствующим практикам 
в постмодернистском/современном теа-
тре» (126). Кёртин проводит параллель 
между фигурой «народа Занзибара» и ки-

нематографической традицией брюитёров, 
что, с его точки зрения, делало персонаж 
«родовым посредником» (127), включая 
в театральное представление мощную ас-
социацию с кинопоказом. Важным, с точки 
зрения автора, является и то, какими не-
лепыми и нереалистичными звуками на-
делил Аполлинер своего «шумовика»: «Он 
делает очевидной сюрреалистичность 
звука, в частности исполняемых („жи-
вых“) звуковых эффектов; народ Занзиба-
ра воплощает эту операцию» (131), — то 
есть автор термина «сюрреализм» в своей 
работе отдал функцию строителя жанра 
именно звуку. Специально для спектакля 
была написана серия музыкальных пьес 
и нанята пианистка, исполнявшая их: «Му-
зыка в этой постановке не просто обес-
печивала фоновый аккомпанемент (едва 
ли возможный, учитывая визуальную вы-
дающуюся роль пианиста); она была не 
просто „случайной“ для постановки, но 
вмешивалась в нее, подобно звуковым 
эффектам, и усложняла действие на сце-
не» (134). По мнению Кёртина, это един-
ственное прижизненное представление 
пьесы «Груди Тиресия» было попыткой 
воплощения идеи нунического театра. 
«Помимо того, что Народ Занзибара 
(и пианист) представляли на сцене види-
мость звука, звук также исходил из кулис 
(восторженные возгласы мужчин и жен-
щин в 1.7, в дополнение к закулисному 
хору, которому было поручено петь в трех 
разных точках театра в рамках антракта), 
а также от зрителей, которые, как сообща-
ется, предлагали свои собственные словес-
ные вклады в происходящее. Кроме того, 
речь актеров иногда передавалась через 
мегафон, обеспечивая еще одну форму 
звуковой преграды, заметной визуально. 
<…> Аполлинер использовал множествен-
ность и изменчивость звука, чтобы создать 
сюрреалистический опыт, в котором то, 
что мы видим, и то, что мы слышим, может 
коррелировать, а может и не коррелиро-
вать» (136).
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Английская версия названия главы 
Эрика Вотрена «Hear and Now: How Tech-
nologies have Changed Sound Practices» 
(«Слушайте и сейчас: как технологии из-
менили звуковые практики») обыгрывает 
знаменитое выражение «here and now». 
Замена «here» на «hear» уже в заголовке 
передает основную мысль автора: техно-
логический прорыв, сделавший практику 
записывания и прослушивания доступной 
в любой момент времени, ее принципиаль-
но изменил. Через краткий исторический 
обзор, освещающий, как менялся про-
цесс — и отношения — театра с музыкой, 
Вотрен приходит к следующему тезису: «…
как только технологии сделали процедуру 
[создания музыки] простой (например, 
произведения, основанные на сложных 
математических расчетах), результат пере-
стал иметь значение» (142). Следствием 
этого стала замена слушания результата 
процесса — слушанием присутствующего 
звука (now) и вхождением в создание зву-
чания всей цепочки производства звука: 
«Именно эта работа над самой звуковой 
системой, манипулирующей объектами 
или электрическим сигналом, чтобы про-
извести звук на сцене, означает, что мы 
работаем над шумом, материальностью 
звука, его посредниками, непрерывно-
стью и случайностями» (142–143). Даль-
нейшие размышления над этим процессом 
приводят Вотрена к формулировке диеге-
тического звукового события, которое 
«позволяет звуку больше не быть образом 
самого себя или идеей, а, скорее, стать чем-
то, что может неразличимо связать жест, 
материю, концепцию, пространство, дви-
жение и воспоминания» (144), звук стано-
вится материальным. Композитор теперь 
должен быть и инженером, и тогда его ра-
бота может предложить нам новый тип 
«слушания мира» (147).

В главе с названием «Механика шума: 
театральность и автоматизированный ин-
струмент в театре Хайнера Гёббельса 
и джазе Пэта Метени» Дэвид Рознер ис-

следует сходства двух произведений раз-
ных искусств и тоже ставит в фокус вни-
мания не только материальность звука, но 
и саунд-производство: он рассматривает 
«шум» создания музыки, включающий 
физические, технические и материальные 
усилия по производству звука. По Розма-
ну, он становится частью парадигмы само-
рефлексии.

Оба перформанса выдвигают на пе-
редний план механизмы, с одной стороны, 
становящиеся персонажами, а с другой — 
медиумами звуков, запрограммированных 
человеком: «не запоминает и не воспроиз-
водит звук, но запоминает жест, который 
производит звук» (154). Также Рознер 
отмечает, что обеим работам удается ими-
тировать свойства сценического и драма-
тического пространства, включая «теа-
тральные драматургии, например, создавая 
переживание ожидания, появления и разо-
блачения» (154). Сопоставляя произведе-
ния Гёббельса и Метени с механическим 
и воспроизводящим пианино, автор при-
ходит к выводу, что они не скрывают, а под-
черкивают присутствие как машины, так 
и автора-человека, используя «элемент 
перевода между инструментальными иди-
омами в поисках звука, еще не слышанно-
го, образа, еще не видимого. Они создают 
мир звуков, которые не могут быть вос-
произведены исполнителем-человеком, но 
в то же время придают ему „человеческий 
оттенок“ в процессе программирования» 
(157), следуя стратегии антропоморфизма. 
При этом в театре Гёббельса «автоматиза-
ция также служит продуктивным остран-
нением (defamiliarisation) хорошо извест-
ного инструмента, такого как фортепиано, 
и переводит его в материальный объект, 
зрительный образ, автоматизированного 
исполнителя, скульптуру» (159), а Метени 
вносит в свой перформанс личные отно-
шения как с инструментами, так и с самим 
собой.

В следующей главе «Мелодические 
намерения: говорящий текст в постдрама-
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тическом танцтеатре» автор, Закери Дан-
бар, на примере своего участия в перфор-
мансе «Коровы возвращаются домой» 
рассматривает, как «относиться к тексту 
как к музыкальному произведению; то есть 
интерпретировать слова на странице как 
группы ритмов, тонов или фраз, а не как 
мнемонику или подсказки для доступа 
к внутренним воспоминаниям, как это 
может сделать актер; короче говоря, думать 
в терминах мелодических намерений». 
Данбар раскладывает реплику на нюансы 
мелодии (тембр, каденция, ритм) — и тек-
ста как элемента драмы, показывая, что это 
тоже было необходимо учитывать.

Чередуя обзор исторических отноше-
ний театра, текста и музыкальности с ком-
ментариями постановки «Царя Эдипа» 
Стравинского и Кокто (1927), автор при-
ходит к выводу, что Стравинский предвос-
хитил постдраматический подход в раннем 
модернистском театре. Дальше, опираясь 
на классификацию Ричардсона, Данбар 
отмечает, что голос рассказчика в «Коро-
вах…» «находится между стилем повество-
вания, описываемым как генеративный, 
а также бестелесным; то есть между пред-
ставленным, буквальным голосом рассказ-
чика Беккета и отсутствующим, бестелес-
ным голосом комментатора Кокто» (170), 
что усугубляется наличием нескольких 
рассказчиков разных типов (в перформан-
се использовались тексты Софокла и Бек-
кета). Таким образом, утверждает автор, 
«в рамках постдраматического дискурса 
понятие музыкализации поднимает про-
блему смысла и когерентности, как для 
исполнителя, так и для зрителя, в проме-
жутках между звуковыми и визуальными 
действиями» (171), расщепляя рассказчи-
ка на субъекта и объект и не отвечая на 
вопрос, «помогает ли процесс музыкали-
зации договориться о единстве субъектив-
ного и объективного высказывания тек-
ста?» (172).

Линн Кендрик свое исследование 
«Прикладная ауральность: шум и эстетика 

доступности в спектакле Graeae „Причины 
быть жизнерадостным“» начинает с во-
проса — не является ли наша культура 
аудистской (по аналогии с расистской) — 
поскольку даже теории слуха и звука 
включают в себя понятия «глухой» и «глу-
хота». Рассматривая мюзикл «Причины 
быть жизнерадостным» крупнейшей бри-
танской театральной компании для людей 
с ограниченными возможностями Graeae, 
она утверждает, что «акт звучания глу-
хих — это акт возникающей субъектив-
ности, которая, если рассматривать ее 
в связи с теориями шума, более чем легко 
доступна для слуха» (175). Кендрик цити-
рует теории шума Саломеи Фёгелин, 
Мишеля Серра и Жана-Люка Нэнси, ко-
торые поддерживают иной, не окуляр-
центрический подход.

Эстетика доступности — это такая 
форма, которая делает театр доступным 
и слышащим, и неслышащим, и незрячим 
зрителям. Кендрик описывает компози-
цию мюзикла как длительный телефон-
ный разговор в пабе, который позволяет 
описывать вслух происходящее, с одной 
стороны, с другой — является признаком 
такого распространенного явления, как 
театр-в-театре. При этом в постановке за-
действованы сурдопереводчик, субтитры, 
видеопроекции и живой план. Артисты 
с ограниченными возможностями играют 
на музыкальных инструментах и поют, не 
теряя свою субъектность: одна из самых 
ярких сцен мюзикла — это исполнение 
неслышащими актерами песни «Я — Спа-
стикус»5. «Эстетика доступности также 
нарушает эстетику музыкальной формы, 
но не потому, что она исполняется теа-
тральной труппой инвалидов, а из-за 
звукового присутствия разнообразного 
сообщества исполнителей — людей с огра-
ниченными возможностями, — активно 
реализующих свои особенные способы 
создания звука» (179). Примером способа 
такой реализации Кендрик называет не-
слышащего актера Коллинза, который 
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играет неслышащего персонажа: «„Осо-
бенность“ заключается в том, что зритель 
видит — или слышит — делание звука 
глухим человеком, театрально и фактиче-
ски. Цитируется и утверждается субъек-
тивность Стивена Коллинза; она неизбеж-
на, и действия публики зависят от этого» 
(181). Кендрик описывает режиссерскую 
стратегию Дженни Силей, которая вклю-
чает в себя и телесные, и пространствен-
ные, и сценографические решения, потому 
что в таком инклюзивном театре звук, 
переводимый на язык жестов или в титры, 
должен иметь возможность быть не только 
услышанным, но и увиденным. Кроме тако-
го звучания, существует еще телесное зву-
чание самих актеров — их дыхание, резони-
рование их тел — и эта материальность тоже 
является частью эстетики группы Graeae.

Мари-Мадлен Мерван-Ру в главе 
«Звук слушания» пишет, как, прослуши-
вая архивные аудиозаписи, обнаружила, 
что на них всегда слышны звуки публики, 
которые соединяются со звуками спекта-
кля и, во-первых, делают его уникальным, 
а во-вторых, являются, по ее определению, 
«звуками слушания». Поместив микрофон 
в центр зрительного зала, Мерван-Ру сде-
лала вывод, что эти звуки невозможно 
отделить от звуков сцены — то есть «пред-
ставление о театральном месте как о визу-
альном, четко разделенном на две части: 
зону смотрения (сцену) и зону смотряще-
го (зрителя)» (190), не учитывает акусти-
ческое пространство, в котором границ 
нет. Это же деление приводило к тому, что 
зрительская звуковая активность всегда 
воспринималась как реакция «восприни-
мающего», но не исследовалась как часть 
звукового ландшафта. Результатом иссле-
дования Мерван-Ру стала следующая 
классификация: «Я могу различить три 
основных акустических вариации слыши-
мости публики. <…> Это: ритмические 
изменения; тональные изменения (со-
гласные и диссонирующие) и вариации 
интенсивности (степени безмолвия). 

В результате происходит трансформация 
спектакля, который может стать более 
точным, более комичным, более напря-
женным… или может быть обеднен, упро-
щен, иногда разрушен» (193).

Также Мерван-Ру фиксирует значи-
мость театральной тишины как своего 
рода медитации в нашем какофоническом 
мире: «Театры превращаются в места ти-
шины, в тихие лечебницы в центре горо-
дов, в места, позволяющие и приглашаю-
щие людей слушать» (194). Что привело 
на сцену ситуацию слушания артистами — 
и слушания зрителями слушающих арти-
стов: «Слушание слушания составляет, 
возможно, истинное сердце нашей совре-
менной сцены» (196). Это привело автора 
к образу «фигуры сцены как слушающего 
двойника аудитории, или фигуры аудито-
рии как слушающего двойника сцены».

Следующий автор, Гарет Уайт, в главе 
«Шум, концептуальный шум и потенциал 
зрительского участия» продолжает тему 
места и значения зрительских шумов в теа-
тральном событии — на примере иммер-
сивных спектаклей группы Punch drunk 
и Shunt. Уайт исходит из тезиса, что отмена 
традиционных отношений сцены и публи-
ки «является актом капитуляции для обе-
их сторон, когда обе стороны отказывают-
ся от части контроля, который принадлежит 
их месту в этом событии» (199). Вопрос, 
который ставит перед собой автор, — су-
ществуют ли успешные новые стратегии?

Уайт цитирует авторов, которые срав-
нивают публику с гончими псами, инерт-
ной массой, прирученным медведем — и при 
этом положительная или отрицательная 
характеристика публики во всех случаях 
определяется замером шумовой реакции. 
При этом, отмечает Уайт, со второй четвер-
ти XX века публика уже лишена в театре 
возможности громко и недвусмысленно 
выражать свое отношение. Неудивительно, 
что начало XXI века породило новое пред-
ложение в театре — возможность зрителю 
быть более активным дали сайт-специфик 
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театр, иммерсивный театр. Согласно мыс-
ли Николя Буррио, это — новая тенденция 
к партисипативности и взаимодействию 
в современном искусстве. Но Уайт приво-
дит примеры спектаклей, в которых якобы 
созданное для взаимодействия простран-
ство оказывается неготовым к непосред-
ственному зрительскому включению: 
«Между этими двумя тропами несчастных 
исполнителей: серьезным эксперимента-
тором, который приглашает, но не может 
справиться с участием, и оскорбленным 
традиционалистом, мы могли бы найти 
целый ряд ожиданий для поведения ауди-
тории, и в частности для создания шума 
аудитории. Готовность ответить взаимно-
стью на тревожные жесты и присоединить-
ся к шуму может быть прочитана как знак 
времени, либо в сегодняшнем захватываю-
щем спектакле, либо по-другому в том, что 
можно было бы считать золотым веком 
культуры участия» (203). При этом, в от-
личие от Living Theatre, ни Punchdrunk, ни 
Shunt не отказываются, по мнению Уайта, 
от контроля над сигналом и звуком, ото-
брав традиционный контроль зрителей. 
Обе группы используют для этого в том 
числе тревожный и громкий звуковой 
ландшафт, чтобы погрузить зрителя в бес-
покойное и неустойчивое состояние: 
«В случае Shunt и Punchdrunk нормой 
являются различные виды сдержанности, 
позволяющие нарушить театральные 
условности, не побуждая зрителей к дей-
ствию, способному привести их к встрече 
с произведением таким образом, который 
можно было бы назвать „реляционным“ 
в смысле Буррио» (204).

Жанна Бове в главе под названием 
«Все вокруг: звуковое погружение в теа-
тре» противопоставляет концепцию зву-
кового погружения визуальному понятию 
фокуса, используя в качестве примера 
канадский спектакль по пьесе Метерлинка 
«Слепые». Бове опирается на следующее 
определение: «звук — это всенаправлен-
ное, интрузивно-инвазивное природное 

явление, поскольку звуковые волны рас-
пространяются и резонируют по всему 
доступному пространству. Погружение, 
таким образом, было бы нашим способом 
существования в звуке» (209). Несмотря 
на то, что отсюда логично вытекает идея 
неразличимости звуков в процессе погру-
жения, Бове признает, что наш слух все же 
способен избирательно относится к звуко-
вой среде. Из материалов исследования 
проекта Мировой звуковой ландшафт 
(World Soundscape) автор выделяет раз-
ные типы звуков и делает вывод, что слу-
шание в театре — процесс, отличающийся 
от процесса звукового погружения, что он 
все же определяется слуховым фокусом. 
«Исторические преобразования в зритель-
ской функции превратили акустическое 
пространство театра в сценически ориен-
тированное, отдавая предпочтение направ-
ленному, направляемому и дистанциро-
ванному слушанию перед глобальным 
иммерсивным акустическим опытом» 
(212). Но сегодня режиссеры ищут воз-
можность изменить эту ситуацию, утверж-
дает Бове, приводя в пример работу режис-
сера Дени Марло, в которой ему, по мнению 
автора, удалось создать для зрителей пере-
живание не просто полного погружения в ту 
же среду, что и персонажи: в какой-то мо-
мент режиссерский прием «превращает 
зрительный зал в эхо-камеру панических 
мыслей двенадцати слепых персонажей, 
бесконтрольно отскакивающих от стен 
замкнутого пространства их умов» (214).

В книге собраны 18 статей разных 
авторов, каждый из которых, со своей по-
зиции, внес вклад в развитие исследования 
всех видов звучания в театре: иммерсив-
ного, телесного и молчаливого; делился 
опытом и теориями, разбирал понятия, 
отделяя нюансами одно от другого, то есть 
книга поднимает широкий круг вопросов, 
связанных с акустическим измерением 
театрального представления, неизбежно, 
как уже доказано, взаимодействующего 
с тем, что мы называем «шумом».
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1 Впервые понятие theatre noise 
было применено на Лондонском 
театральном семинаре в Лондон-
ском университете в ноябре 2003 г.

2 Theatre Noise: the Sound of 
Performance / Edited by Lynne 
Kendrick and David Roesner. Cam-
bridge Scholars Publisher, 2011. 
Далее в тексте страницы указаны 
по этому изданию.

3 Автор термина Стивен Фелд, 
см.: Feld S. Places Sensed, Senses 
Placed: Towards a Sensuous Episte-

mology of Environments // Empire 
of the Senses: The Sensual Culture 
Reader / Edited by David Howes. 
Oxford and New York: Berg Publi-
shers, 2005. P. 179.

4 См.: Connor S. Dumbstruck: 
A Cultural History of Ventriloquism. 
Oxford: Oxford University Press, 
2000. P. 35–42.

5 Отсылка к песне Яна Дьюри — 
человека, которому посвящен мю-
зикл, — «Spasticus Autisticus». 
Термин «spasticus» долгое время 

в Англии считали слэнговым 
и профессиональным жаргонным 
обозначением людей, больных 
ДЦП. Под влиянием обществен-
ных организаций выражение не-
гласно было убрано из публичного 
обращения. Но при этом, как за-
частую бывает, в подростковой 
и уличной среде высказывание 
сохранилось в употреблении 
и обозначало что-то подобное на-
шему ругательству «паралитик» 
или «урод».

Примечания
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Аннотации

А. Т. Старостина
Воспоминания о блокаде. Фрагменты
Подготовка текста Н. С. Старостиной, вступительная заметка 
и примечания Ю. А. Васильева
В воспоминаниях студентки Якутской студии 1940–1942 годов рассказы-
вается о трагической судьбе студии, об учебе в стенах института на Моховой 
блокадной зимой 1941–1942 года, об экзамене по актерскому мастерству 
в январе 1942 года, о длительном пути на родину нескольких оставшихся 
в живых учениц студии.
Ключевые слова: Ленинградский государственный театральный институт, 
  Якутская национальная студия, 
  подготовка национальных театральных кадров в русской 
  театральной школе, история блокадного Ленинграда.

И. В. Попов
Прощание
Публикация, вступительная заметка и примечания Ю. А. Васильева
В воспоминаниях студента Якутской студии 1940–1942 годов рассказыва-
ется о трагической судьбе студии, об учебе в стенах института на Моховой 
блокадной зимой 1941–1942 года. В публикацию включены письмо И. По-
пова руководителю мастерской Л. Ф. Макарьеву и его ответ.
Ключевые слова:  Ленинградский государственный театральный институт, 
  Якутская национальная студия, Республика Саха 
  (Якутия), Л. Ф. Макарьев, Н. Серебряков, Е. К. Лепковская, 
  история блокадного Ленинграда.

М. М. Гудков
Англо-американская постановка 
«Визит старой дамы» Ф. Дюрренматта: 
Питер Брук, Альфред Лант и Линн Фонтенн
В статье исследуется премьерная постановка пьесы Ф. Дюрренматта «Визит 
старой дамы» на английской и американской сцене (1958), которая соеди-
нила столь разных деятелей театра, как молодой британский режиссер 
П. Брука и прославленный американский актерский дуэт — А. Лант 
и Л. Фонтенн. На основе неизвестных ранее материалов (прежде всего теа-
тральных рецензий из американских газет), находящихся в фондах Нью-
Йоркской публичной библиотеки исполнительских искусств (New York 
Public Library for the Performing Arts) и воспоминаний участников поста-
новки дается анализ сценического воплощения пьесы Дюрренматта, а также 
его рецепции в Великобритании и США.
Ключевые слова:  Ф. Дюрренматт, П. Брук, А. Лант, Л. Фонтенн, 
  «Визит старой дамы», английский театр, 
  американский театр, Бродвей.
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Г. А. Жерновая
Система характеров в поздних трагедиях Эсхила («Эвмениды»)
Система характеров эсхиловских «Эвменид» рассмотрена в специфике 
связей и соотношений между действующими лицами трагедии: Хор и Афи-
на — главная героиня, Аполлон и Орест — персонажи «вне хора», Клитем-
нестра — персонаж «из хора». Особенности системы имеют непосредствен-
ное отражение в содержательных аспектах трагедии, корректируют ее смысл.
Ключевые слова:  Эсхил, «Эвмениды», характер, система характеров, этос, 
  патос, главный герой, персонаж «вне хора», персонаж 
  «из хора», персонаж-«двойник», человекобог.

Ю. Б. Кунина
Стратегии менеджмента сибирских театров пантомимы
На примере трех сибирских театров пантомимы: театр-студия «Размышле-
ние», впоследствии Театр пантомимы под руководством В. Шевченко 
(Иркутск), мим-театр «За двумя Зайцами» (Красноярск) и театр-студия со-
временной пластики и пантомимы «АзАрт», впоследствии Театр пластиче-
ской драмы «ЧелоВЕК» им. Н. П. Дугар-Жабон (Улан-Удэ), — рассматри-
ваются эффективные методы управления и организации творческого 
процесса на рубеже XX–XXI вв. В статье выявлены и проанализированы 
проблемы, с которыми столкнулся каждый из коллективов в результате 
изменяющихся условий существования. Негосударственным театрам, не 
имеющим постоянной финансовой поддержки, было особенно сложно, по-
скольку их деятельность зависела напрямую от коммерческого успеха. 
В связи с этим руководители театров вынуждены были выработать свою 
стратегию менеджмента.
Ключевые слова:  театр-студия современной пластики и пантомимы 
  «АзАрт» (Улан-Удэ), «Театр пластической драмы 
  „ЧелоВЕК“ им. Н. П. Дугар-Жабон» 
  (Омск — Санкт-Петербург), «За двумя Зайцами» 
  (Красноярск), «Размышление» — Театр пантомимы 
  п/р Валерия Шевченко (Иркутск), театры 
  пантомимы в Сибири, стратегии менеджмента.

А. Ф. Некрылова
Традиционная игрушка
Игрушка занимает особое место в быту и культуре каждого народа, история 
ее насчитывает не одно тысячелетие. В статье речь идет о традиционной 
игрушке, ее разнообразии, полифункциональности, об использовании ее не 
только в педагогических, воспитательных целях, но и в обрядовой практике; 
о присущем игрушке удивительном сочетании консервативности, канонич-
ности и отзывчивости на достижения и запросы времени. Подчеркивается 
связь народных игрушек с устным творчеством, с феноменом игры, обуслов-
ленность ее мифологическим и поэтическим восприятием окружающего 
мира, характерным для фольклорно мыслящего человека и для ребенка.
Ключевые слова:  народная игрушка, полифункциональность, 
  устное народное творчество, феномен игры.

А. Б. Исаков
«Он смеется»
Памяти Исаака Романовича Штокбанта
(14 августа 1925, Ленинград — 26 января 2020, Санкт-Петербург)
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Статья посвящена памяти театрального режиссера, педагога, драматурга, 
писателя, основателя и руководителя санкт-петербургского театра «Буфф» 
Исаака Романовича Штокбанта.
Ключевые слова:  И. Р. Штокбант, театр «Буфф», театральная педагогика, 
  Российский государственный институт сценических 
  искусств, Ю. М. Юрьев, А. А. Музиль, А. И. Кацман.

«Пустись в речевую пляску!»
Беседу с Ю. А. Васильевым ведет А. И. Бураченко
В диалоге затрагиваются актуальные вопросы преподавания сценической 
речи в театральной школе, освещаются принципы речевой педагогики Юрия 
Васильева, исследуются современные особенности театральности голоса, 
дикции, интонации драматического актера.
Ключевые слова:  театральная педагогика, тренинг сценической речи, 
  речевой спектакль.

Ю. А. Осеева
«Театральный шум: звуки перформанса»: новые и старые теории звука 
и шума и их значение в современном театре
Sound Studies — направление, вот уже почти 20 лет активно развивающееся 
в европейском театроведении и малоизученное у нас. С 2003 г. в Лондоне 
проходят театральные семинары, посвященные исследованиям в этой теме. 
В 2008 г. немецким теоретиком Петрой Марией Мейер был провозглашен 
«акустический поворот». «Театральный шум: звуки перформанса» обязан 
своим названием и первоначальной концепцией как семинару, так и после-
дующей конференции, организованной Центральной школой речи и драмы 
(Лондон) в 2009 г. Кураторы конференции и редакторы сборника пригла-
сили для этого издания театральных режиссеров, исполнителей, звукоре-
жиссеров, музыкантов и ученых из различных дисциплин, чтобы очертить 
область возможных исследований и подходов к шуму в театре и перформа-
тивных практиках.
Ключевые слова:  звуковед́ение, театральный шум, «акустический поворот», 
  технологии воспроизведения звука, подходы к шуму 
  в театре и перформативных практиках.

Summary

Anastasiya Starostina
Memoirs of the Siege of Leningrad. Fragments
Publication and foreword by Yury Vasiljev
In the memoirs of the student of Yakut national studio that was active from 1940 
to 1942 tells about tragic events — classes in the institute during siege of Lenin-
grad in Winter of 1941–1942, about long way to motherland Yakutia of several 
students who survived.
Keywords: Leningrad Theatre Institute, Yakut national studio, 
 education of  national actors in Russian theatre school, 
 the Siege of Leningrad.
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Isaj Popov
The parting
Publication and foreword by Yury Vasiljev
In the memoirs of the student of Yakut national studio that was active from 1940 
to 1942 tells about tragic events — classes in the institute during siege of Lenin-
grad in Winter of 1941–1942.
The publication includes a letter from I. Popov to head teacher of the studio 
professor Makaryev and his answer.
Keywords:  Leningrad State Theatre Institute, Yakut National Studio, 
 Yakutia (Sakha Republic), Leonid Makaryev, Nikolai Serebryakov, 
 Yevgenia Lepkovskaya, the Siege of Leningrad.

Maxim Gudkov
Anglo-American production of F. Duerrenmatt’s The Old Lady’s Visit: Peter 
Brook, Alfred Lunt and Lynn Fontanne
The paper investigates the premiere production of F. Duerrenmatt’s The Old 
Lady’s Visit on the British and American stage (1958), which combined different 
theatre figures such as the young English director P. Brook and the celebrated 
actor duet — А. Lunt and L. Fontanne. The author focuses on the reception of 
Duerrenmatt’s play and its production in Great Britain and the USA on the 
basis of previously unknown materials (first of all, reviews in American newspa-
pers) from the collections of the New York Public Library for the Performing 
Arts as well as memoirs of participants of this project.
Keywords:  Friedrich Duerrenmatt, Peter Brook, Alfred Lunt, Lynn Fontanne, 
 The Old Lady’s Visit, English theatre, American theatre, Broadway.

Galina Zhernovaya
The characters’ system in Aeschylus’ late tragedies (Eumenides)
The characters’ system of Aeschylus’ Eumenides is considered in the specific of 
the connections and between nesses by the acting personages of tragedy: Chorus 
and Athena — protagonist, Apollo and Orestes are the characters “out of chorus”, 
Clytemnestra is a character “of chorus”. The features of the system have a direct 
reflection in the content aspects of tragedy, they correct her sense.
Keywords:  Aeschylus, Eumenides, character, characters’ system, ethos, pathos, 
 protagonist, character “out of chorus”, character “of chorus”, 
 character-“twin”, man-god.

Julia Kunina
Management strategies of the Siberian theatres of the pantomime
Effective methods of art management and organization at the turn of the 20th 
century are considered based on examples of Razmyshlenie Theatre Studio, later 
called Shevchenko Pantomime Theatre, Za Dvumya Zaizami Mime Theatre 
(Krasnoyarsk) and AzArt Theatre Studio of Contemporary Plastic Art and Pan-
tomime, later called CheloVEK Dugar-Zhabon Theatre of Plastic Drama (Ulan-
Ude). Non-state theatres not having constant financial support operated in ex-
tremely difficult conditions because their work depended directly on commercial 
success. This article brings out and analysis problems each of the companies had 
to face in permanently changing conditions of their existence. In this connection, 
the heads of the theatres were forced to work out their own strategy of management.
Keywords:  Theatre-studio of modern plastics and pantomime “AzArt” 
 (Ulan-Ude) — «Plastic drama theatre “Human” named after 
 Nelly Dugar-Zhabon» (Omsk — Sankt-Petersburg), 



 «For two hares» (Za dvumya zaicami) (Krasnoyarsk), 
 «Reflection» (Razmishlenie) — Theater pantomime 
 p/r Valery Shevchenko (Irkutsk), pantomime theatre in Siberia, 
 management strategies.

Anna Nekrylova
Traditional toy
A toy occupies a special place in the life and culture of every nation; its history 
spans more than one millennium. The article deals with the traditional toy, its 
diversity, multifunctionality, its use not only for pedagogical and educational 
purposes, but also in ritual practice; about the inherent toy amazing combination 
of conservatism, canonicity and responsiveness to the achievements and demands 
of the time. The connection of folk toys with folklore, with the phenomenon of 
the game, the conditionality of its mythological and poetic perception of the 
world, which is characteristic of a folk-minded person and a child, is emphasized.
Keywords:  folk toy, multifunctionality, folklore, the phenomenon of the game.

Alexander Isakov
“He’s laughing”
In Memory of Isaak Stokbant
(14.08.1925, Leningrad — 26.01.2020, Saint-Petersburg)
The article is dedicated to the memory of the theater director, teacher, playwright, 
writer, founder and leader of the St. Petersburg Buff Theater Isaac Stockbant.
Keywords:  Isaac Stockbant, theatre “Buff”, theater pedagogics, 
 Russian State Institute of Performing Arts, Y. M. Yuryev, 
 A. Muzil, A. Katzman.

“Start a speech dance!”
The conversation with Yu. Vasiljev is conducted by A. Burachenko
The dialogue touches on topical issues of stage speech teaching in a theater school, 
highlights the principles of speech pedagogy by Yury Vasiljev, explores the mod-
ern features of theatricality of voice, diction, intonation of a dramatic actor.
Keywords:  theatrical pedagogy, stage voice and speech training, speech 
 performance.

Yulia Oseyeva
Theatre Noise: The Sound of Performance: new and old theories of sound and 
noise and their significance in modern theater
Sound Studies is an area of knowledge, which has been developing in European 
theatrical studies over the past twenty years. However, within Russian-language 
theoretical thought is underinvestigated. Since 2003 London has hosted theatri-
cal workshops dedicated to this subject. In 2008 German theoretician Petra 
Maria Meyer proclaimed the “acoustic turn”. Theatre Noise: The Sound of Per-
formance owes its title and initial concept to both a workshop and subsequent 
conference organized by the Central School of Speech and Drama (London) in 
2009. After the conference its curators and editors invited theatre directors, 
performers, sound designers, musicians and various related disciplines researches to 
map out and publish in an integrated book form the field of prospective studies 
and conceivable approaches towards the noise in theatre and performance art.
Keywords:  Sound Studies, theatre noise, “acoustic turn”, sound reproduction 
 technologies, approaches towards the noise in theatre 
 and performance art.
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«Театрона» создан Экспертный совет, включающий 5 докторов наук, 
ведущих специалистов в различных сферах науки о театре.

1. Председатель Экспертного совета распределяет поступив-
шие рукописи, исходя из того, чтобы специализация рецензента 
соответствовала или была близка теме статьи.

2. В том случае, если автором выступает член Экспертного 
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Далее следуют сведения об авторе (авторах) — на русском и 
английском языках, включающие Ф. И. О. (полностью), ученую 
степень, должность, место работы, контактные телефоны, адрес 
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